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Este libro biográfico pretende rescatar del olvido la figura de Jesús Monzón Repáraz, quien, según afirma su autor en la introducción, es una de las figuras más relevantes y, al mismo tiempo, más desconocidas y menos estudiadas en la historia del movimiento comunista español. La importancia histórica de este comunista navarro estriba en que asumió autónomamente, al margen de las directrices del Buró Político del PCE, la tarea de reconstruir la organización del partido en los primeros años de la posguerra (1941-1945), cuando, tras el pacto entre Hitler y Stalin, la dirección del PCE se había trasladado a Moscú y México abandonando a su suerte a miles de refugiados en los campos de concentración de Francia.

	Precursor de la reconciliación nacional y de posiciones semejantes al «compromiso histórico» entre el comunismo y la democracia cristiana, Monzón, según el autor de esta obra biográfica, impulsó la Unión Nacional de todas las fuerzas antifalangistas y protagonizó el único intento serio de derribar a Franco con las armas en la mano, ordenando a miles de guerrilleros invadir España en 1944. Ante la ausencia de la dirección, Monzón se convirtió en el auténtico líder de un renovado y potente PCE que había conseguido revitalizar la lucha contra la dictadura en el interior de nuestro país. Pero encarcelado por Franco y relegado al olvido por la dirección del PCE, fue borrado de la memoria colectiva.

	 

	 

	
Prólogo.

	 

	MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN

	 

	 

	Jesús Monzón, el sospechoso de no infundir sospechas

	 

	 

	Cuando escribí Pasionaria y los siete enanitos tuve ocasión de reencontrarme con una de las figuras más fascinantes del movimiento comunista español, Jesús Monzón. Aparece en relación con Pasionaria antes del golpe de estado franquista cuando trata de alertar sobre movimientos carlistas que presagian el previsto alzamiento e inmediatamente después de la derrota republicana cuando organiza la resistencia antifascista desde Francia y España.

	Este duro trabajo se realiza hasta 1945 con graves problemas de comunicación entre los comunistas del interior y la dirección en el exterior repartida entre Francia, México y Moscú. Lo que provoca recelos y una desconfianza hacia infiltraciones de agentes franquistas que justificará liquidaciones físicas o políticas como las perpetradas contra Trilla, asesinado, o contra Monzón, detenido por la policía franquista cuando volvía a Francia, donde iba a ser duramente sancionado por su excesivo autonomismo y por una conducta atípica reforzada por su manía de ir vestido como un dandy, motivo al parecer no menor, porque se ha sospechado de Quiñones debido a que fumaba cigarrillos ingleses en tiempo de racionamiento. Parece hoy milagroso que este clima paranoico de sospechas fundadas e infundadas, origen de todos los oscuros episodios de la vida interna del PCE en la década de los cuarenta, solo haya acuñado cuatro nombres y apellidos constantemente recordados: Quiñones, Trilla, Monzón y Comorera, en una etapa de resistencia armada, de apuesta continuada por la vida o la muerte que en todas las situaciones similares de la Europa ocupada dio lugar a situaciones truculentas de ajustes de cuentas. Pero así como en otras culturas comunistas con los años se rehabilitó a los caídos en desgracia, estuvieran vivos o muertos, lo cierto es que la verdad oficial del PCE mantendrá estas cuatro liquidaciones políticas o físicas como necesarias y nunca serán rehabilitados los condenados, según la liturgia rehabilitadora tan cara a la cultura ética de la militancia según el canon prefijado por el PCUS.

	Jesús Mozón merece capítulo aparte. Le vemos aparecer en las Memorias de Pasionaria como informante del pregolpismo en Navarra y las Vascongadas, con la suficiente confianza como para que Dolores le facilite una entrevista informativa con el jefe de Gobierno, Casares Quiroga. El navarro es un hombre que impresiona por su seguridad y saber hacer, miembro de una familia acomodada, un bon vivant que ha estudiado Derecho y durante la guerra ha ejercido de gobernador civil de Cuenca y Alicante. Manuel Azcárate lo recuerda como un dirigente que sabe escuchar y que considera las diversas hipótesis sin tabúes o estrecheces mentales e introduce el sentido común en sus conclusiones, utilizando muy poco los clisés. En 1939, abandona España en el mismo avión que Pasionaria y así como Quiñones se ha arrogado de facto la representación del PCE y no confía demasiado en los contactos con la dirección exterior, Monzón es ungido por ella en Francia y España para llevar adelante la política de Unión Nacional. No es una política fácil de vender a otras fuerzas republicanas porque en el fondo implica aceptar a parte de las fuerzas franquistas si se desenganchan de Franco y optan por una solución parademocrática; ni siquiera es fácil convencer a muchos militantes comunistas que la consideran una traición a la República, como Margarita Nelken, la creadora de la terrible sentencia antifranquista: «Ni olvido ni perdón», exiliada en Buenos Aires, que saldría del partido por esta causa en 1942, el mismo año en que su hijo Santiago Paul moría en los frentes de la URSS luchando contra los alemanes.

	Escribí en mi libro sobre Pasionaria que Jesús Monzón era el personaje barojiano idóneo para poner en marcha un invento conspiratorio que se atribuye muy principalmente a Dolores.

	Monzón —lo retrata Gregorio Morán en Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España— era un tipo humano peculiar, un navarro vitalista que no se ajustaba precisamente a lo que la tradición estalinista denominaba el «temple bolchevique», caracterizado por el puritanismo, la disciplina, la discreción, la abnegación y la confianza ciega en los dirigentes. Monzón apreciaba la comida como un gourmet, tenía encanto hacia las mujeres del que da testimonio su propia vida (se le conocen oficialmente cuatro), le gustaba jugar al bacarrá, a la ruleta en el casino de Biarritz, vestía a la antigua y cautivaba con su individualismo, su palabra fácil. Además tenía una pluma brillante, de la que sus amigos, que entonces eran muchos, decían que se parecía a la de Henri Barbusse, cénit de la literatura en el mundo comunista español.

	Y en el universal, Barbusse, Romain Rolland y André Gide eran el triángulo de oro de la literatura criptocomunista más ejemplar, hasta que Gide criticara duramente la experiencia soviética en su Viaje a la URSS.

	Con el tiempo, Monzón sería acusado de tener una cultura «cosmopolita» y de ser un «señorito», a pesar de que a base de habilidad y un valor de película consiguió organizar al PCE en la Francia colaboracionista de Petain y sobrevivir dos años (1943-1945) en el interior de la España franquista como representante del PCE y su política de Unión Nacional, con una actividad conspiratoria que le lleva a negociar incluso con Juan March, el banquero financiero de la cruzada de Franco. En sus contactos con March, Monzón utiliza su segundo apellido Repáraz y es tanta la confianza que despierta en el banquero que este le ofrece un cheque en blanco para que empiece a organizar la conspiración contra Franco, cheque Monzón no acepta por cuestiones de seguridad. Una de sus manos derechas, Trilla, miembro de la dirección del PCE cuando Bullejos era secretario general, expulsado durante la crisis de 1932, readmitido durante la guerra civil, será asesinado por un comando comunista bajo sospecha de agente infiltrado del fascismo. Pero con los años, Trilla y Monzón formarán parte del mismo lote expiatorio de agentes titistas al servicio de la deformación pequeño burguesa del nacional comunismo, cuando no lisa y llanamente calificados de «perros titistas» en unión del precursor de disidencias, Jesús Hernández y del secretario general del PSUC, Comorera.

	Manuel Azcárate en Derrotas y Esperanzas, memorias publicadas en 1994, califica de «impresionante» la obra realizada por Monzón en la Francia de Petain durante los primeros años de la postguerra española, ya que casi de la nada o del muy poco había conseguido crear una organización de miles de personas. Desde Marsella, su centro de acción política, Monzón y Carmen de Pedro, una de sus compañeras sentimentales, utilizan un nuevo medio de comunicación y de vinculación orgánica, la revista Reconquista de España, que desde el título ya traducía su voluntad de unificar esfuerzos para conseguir la caída del franquismo y el retorno de la democracia a España. Luego sería acusado por la dirección de usurpar con su periódico las funciones orgánicas competencia de Mundo Obrero. Pero en los primeros años cuarenta, la publicación de Monzón ayudó a dar un nivel organizativo y combativo al PCE en el exilio de Francia, mientras el Partido Comunista Francés tardó en reaccionar ante la ocupación, aunque sus bases siempre desplegaron una gran solidaridad hacia los comunistas españoles.

	Entre otras atribuciones, Monzón se toma la de confiar en Trilla, el coequipier de la dirección de Bullejos desmembrada en 1932, que ya durante la guerra civil había sido readmitido en el PCE y prestado excelentes servicios. Azcárate describe las actuaciones de Trilla junto a Monzón como esenciales para la política del partido, así en Francia como cuando los dos se trasladen a España y tratan de que fragüe, sin demasiado éxito estable, la Unión Nacional. Según el testimonio de Azcárate, en ningún momento Monzón puso en cuestión la dirección del PCE instalada en Moscú, al contrario, le confesó su acuerdo con el nombramiento de Dolores cuando muere Díaz. Pero tan convencido estaba de la justeza de este nombramiento como de que la única posibilidad de acción en tiempos de dispersión, exilios y clandestinidades era gozar de autonomía. La actuación de los comunistas españoles en la Francia de Petain, en la ocupada por los nazis o en la España de Franco llegaba a esos niveles de sacrificio de lo personal y disponibilidad romántica que solo es posible encontrar en tiempos de grandes musculaturas idealistas. Monzón no se limitó a utilizar esa impresionante energía creadora del idealismo ajeno, sino que se jugó personalmente la piel en una y mil acciones, para finalmente pasar a España en los peores tiempos de persecución. Mientras Monzón está en España, se produce el retorno de Carrillo a Europa después de un aventurado viaje por Estados Unidos, México, Cuba, Argentina, Portugal, Argelia y desde París tratará de unificar la dirección del partido que en su opinión, según le atribuyen casi todos los observadores que están a su lado y dan constancia de ello, pasa por meter en cintura al «incontrolable» Monzón. Los escasos resultados conseguidos por la Unión Nacional en España y el fracaso operativo de la invasión militar del Valle de Arán, se convierten en factores negativos contra el dirigente atípico y la orden de ejecución de Trilla ha pasado a la Historia como producto de un final lógico a un proceso lógico en tiempos donde era lógico desconfiar y estaba permitido que la lógica pudiera equivocarse en cuestiones de vida o muerte. Carrillo en sus Memorias diluye la responsabilidad de esa orden de ejecución en una especie de Fuenteovejuna del partido, a tenor de los datos de que se disponían sobre la actuación sospechosa de Trilla y nada clara sobre Monzón. Respecto a este, el libro que prologo es muy crítico con el futuro secretario general del PCE, aunque se juzga a un Carrillo que en los años cuarenta podía participar del mismo clima paranoico que caracteriza a los dirigentes comunistas que tienen más recelos ante los compañeros de dirección que ante los enemigos fascistas o postfascistas.

	En cuanto a Monzón, recibe una y otra vez órdenes de que vuelva a Francia para rendir cuentas ante la dirección y al ser encarcelado en Barcelona en 1946, inicialmente el Partido lo asume como un caído más y un mártir de la causa, pero pronto prosperó la consigna de que se había dejado detener por la policía franquista, bien fuera porque estaba de acuerdo con ella, bien porque prefería caer en sus manos que en las del partido. Según cuentan testigos presenciales, Monzón pasó por la policía y por la cárcel como «un señor», tal como lo calificaban policías y funcionarios de prisiones que así querían distinguirlo de los que siempre llamaron «comunistas de alpargata». Mientras, sus colaboradores en Francia, Carmen de Pedro y Manuel Azcárate pagarían con el ostracismo político el haber colaborado con él. El retrato de Monzón aportado por Gregorio Morán en la obra citada y por Daniel Arasa en Años 40: El maquis y el PCE, se había enriquecido con la decisiva clarificación de Manuel Azcárate en sus memorias, donde se refiere que fue investigado por la dirección del partido en Francia tratando de arrancarle una condena de Monzón. Desde esa penúltima mirada al pasado, el casi octogenario Azcárate opina que la liquidación de Monzón respondió a un modelo «bastante frecuente en el movimiento comunista: empezar con acusaciones de errores políticos y pasar luego a imputaciones de traición». Y aun admitiendo los errores fundamentales del comunista navarro, la artificiosidad de la Junta Suprema de Unión Nacional y la orden de invadir el Valle de Arán, sigue opinando en 1994 «que una personalidad como Monzón hubiese podido representar un fermento renovador en los momentos en que ello era sumamente necesario. Pero lo impidió no solo la estrechez de miras de un grupo de dirigentes de pequeña talla, sino los hábitos de mando jerárquico consustanciales a los partidos comunistas». Hay que retener la frase: Hábitos de mando jerárquico consustanciales a los partidos comunistas.

	Llega ahora esta aportación de Manuel Martorell enriquecida por una contribución iconográfica que nos enseña a Jesús Monzón a través de ese largo círculo cerrado de Pamplona a Pamplona. Aparece también su entorno familiar, su capacidad de resistencia moral a pesar de la terrible soledad que le acompañó en los años que pasó en libertad una vez cumplida su condena en las cárceles franquistas. Y sobre todo tiene interés esa reinserción postcarcelaria en la sociedad civil porque era el fragmento de vida y acción más desconocido. Aquellos atletas morales que hicieron posible la vanguardia republicana y la vanguardia de la resistencia son hasta ahora lo mejor que ha engendrado el pueblo español en el siglo XX y Jesús Monzón merece un lugar de excepción en tan espléndido frontis.

	 

	M. Vázquez Montalbán

	 

	
Introducción

	 

	Jesús Monzón Repáraz es una de las figuras más relevantes y, al mismo tiempo, más desconocidas y menos estudiadas en la historia del movimiento comunista español. La importancia histórica de este comunista navarro estriba en que asumió, autónomamente, al margen de las directrices del Buró Político del PCE, la tarea de reconstruir la organización del partido en los primeros años de la posguerra (1941-1945) cuando, tras el pacto entre Hitler y Stalin, la dirección del PCE se había trasladado a Moscú y México en plena II Guerra Mundial abandonando a su suerte a miles de refugiados en los campos de concentración de Francia.

	Monzón no solamente dirigió la salida de los refugiados del país cuando estaba siendo ocupado por las tropas alemanas, sino que organizó a los que se tuvieron que quedar en la Francia de Vichy y se adelantó a los propios comunistas franceses en la lucha contra la ocupación nazi formando las Agrupaciones de Guerrilleros Españoles, que jugaron un papel fundamental en la liberación del Mediodía francés durante el verano de 1944. Precursor de la reconciliación de todos los españoles y de posiciones semejantes al «compromiso histórico» entre el comunismo y la democracia cristiana, impulsó la Unión Nacional de todas las fuerzas antifalangistas, desde el carlismo hasta los anarquistas, y protagonizó el único intento serio de derribar a Franco con las armas en la mano, ordenando a miles de guerrilleros invadir España en 1944.

	Ante la ausencia de la dirección, Monzón se convirtió en el auténtico líder de un renovado y potente PCE que había conseguido revitalizar la lucha contra la dictadura en el interior del país. En la práctica, actuaba como su secretario general, así lo entendía la Policía franquista, y habría ocupado este cargo si no llega a ser víctima de un proceso estalinista dirigido personalmente por Santiago Carrillo, quien le acusa de traicionar al PCE y de trabajar para los servicios imperialistas y franquistas. En realidad, Santiago Carrillo pudo ponerse al frente del PCE porque se había quitado de en medio a Monzón y sus colaboradores, algunos de los cuales fueron condenados a muerte por la dirección. El propio Monzón estuvo convencido de que, si no llega a ser detenido casualmente por la Policía, habría sido asesinado por orden de Carrillo. El proceso contra el «monzonismo» dentro del PCE coincidió con el consejo de guerra en el que el fiscal pidió pena de muerte para Monzón. Abandonado por su partido, tuvieron que ser sus amigos, su familia y antiguos enemigos políticos de ideología carlista quienes le salvaran de terminar ante un pelotón de fusilamiento. Pero la sucesión de aventuras en que se convirtió la vida de Monzón es también una historia en la que la amistad triunfa sobre la intolerancia política, en la que unas personas, pese a estar en bandos opuestos, supieron conservar el aprecio que un día les unió, y, por el contrario, también es la historia de amores convertidos en odio a muerte a causa del partido.

	Encarcelado por Franco, relegado al olvido por la dirección del PCE, Monzón, pese a su valiosa contribución a la historia de la España contemporánea, fue borrado de la memoria colectiva hasta el punto de que, durante la transición, ni siquiera era conocido por los propios militantes comunistas de su tierra, Navarra. Verdadero impulsor del partido en esta tierra antes de la Guerra Civil, Monzón denunció con tiempo suficiente, sin que se le hiciera caso, los preparativos del Requeté para sublevarse contra la República. ¿Para un dirigente político que ha realizado tal contribución política puede haber algo más abominable que la condena al ostracismo? No, porque si la muerte es irremediable, al menos se tiene la esperanza de que el sacrificio y la entrega sea reconocido por generaciones venideras. Por eso, la condena al olvido, el hecho de ser borrado de la historia y de la memoria colectiva es como si la propia muerte de Monzón hubiera muerto a su vez.

	Este desconocimiento ha provocado que las obras históricas que han hecho referencias a su vida cometan errores de consideración. Por ejemplo, Hartmut Heine sitúa su muerte en 1958 y en prisión; Daniel Arasa piensa, como Carrillo, que murió en México y Hugh Thomas le responsabilizó de la ejecución de José Antonio Primo de Rivera. Una de las mayores dificultades para estudiar su biografía ha sido que, antes de morir, ordenó quemar gran cantidad de documentos, que su matrimonio no tuvo descendencia ya que su único hijo, Sergio, murió a los tres años al estallar una epidemia cuando era enviado a la URSS como uno de los «niños de la guerra», y que sus familiares y amigos cercanos han ido falleciendo en los últimos años.

	El drama humano en que se convirtió la vida de Jesús Monzón Repáraz y la importancia que tuvo en nuestra historia reciente clamaban para que se recuperara esta figura condenada al ostracismo. Quienes lo conocieron consideran un acto de justicia la rehabilitación política y humana de este dirigente comunista navarro, considerado por la dictadura franquista como una de las principales amenazas para su régimen.
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	Palacio de los Reparacea en Bertizarana
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	Vista del señorío desde el río Bidasoa.

	 

	
La Guerra Civil

	 

	Las inquietudes de un joven aristocrático

	 

	Los dos torreones que se asoman por el palacete del Señorío de Reparacea miran hacia una de las encrucijadas más emblemáticas de Navarra. Justo en este lugar, donde el puente comunica a este noble linaje con las caminos que llevan a Elizondo, Pamplona e Irún, la regata pirenaica cambia su curso, da un giro y abandona su nombre de nacimiento, Baztán, para convertirse en el río Bidasoa. Desbocado por la prisa de alcanzar el mar, deja atrás Santesteban y las Cinco Villas; unos kilómetros más allá de Vera, perfora la barrera montañosa entre las peñas de Aya y el Larún buscando una salida al golfo de Vizcaya. Ahí, se encarga de marcar la línea divisoria con el País Vasco del norte. No habrá en territorio navarro lugar donde las ancestrales raíces culturales, históricas y míticas euskaras estén tan telúricamente arraigadas. Este era el hogar de los Repáraz, familia de la alta alcurnia navarra, vecinos del no menos noble Señorío de Bértiz.

	Si, al iniciarse la nueva centuria, el señor del palacio de los Repáraz, que tan buenas relaciones tenía con ducados de la Rusia zarista, hubiera sabido que su hija Salomé iba a alumbrar al abanderado de la Revolución Bolchevique en Navarra, tal vez no la habría desposado con Cipriano Monzón, prestigioso doctor pero, a fin de cuentas, médico del pueblo. También es verdad que, tras haber biencasado al resto de sus hijas, no había mucho donde elegir y Salomé, pese a contar con indiscutibles encantos femeninos, iba camino de permanecer en la soltería.

	Una vez que se trasladaron a vivir a Pamplona, Salomé no se conformó con codearse con lo más granado de la aristocracia local. El hogar de los Monzón Repáraz era un compendio de virtudes nobiliarias, incluidos el fervor religioso, los guantes con los que la servidumbre debía ofrecer las comidas, la relegación como lengua doméstica del vascuence o el castellano frente al francés aprendido en los Sagrados Corazones de París. Allí se había hecho amiga de quien sería la condesa de La Viñaza, que tenía una hermosa mansión a la que llamaban La Fontaine en la villa de Biarritz. Con ella emprendió un exótico viaje al Imperio de los zares en compañía de otras amigas, vástagas de nobles ducados rusos, cuando los bolcheviques comenzaban a enseñar sus afilados colmillos. Catapultado por esta exquisitez, el ya prestigioso pediatra no encontró problemas para ser uno de los más afamados de toda la ciudad y abrir, por primera vez en Pamplona, un consultorio exclusivo en su especialidad.

	Sito, el cariñoso y familiar nombre con el que le conocerían sus más cercanos durante toda su vida, nació en esta casa del número 25 de la calle Navas de Tolosa el 22 de enero de 1910; era la principal de un ensanche en el que se levantaban, a costa del terreno perdido por las murallas derribadas, edificios de sabor modernista. Un bosquecillo les separaba de la iglesia de San Lorenzo y la capilla del patrono pamplonica, San Fermín. Este fue el territorio de su infancia; en casa tenía su propio profesor de francés y un clérigo preceptor. Los Monzón eran de misa diaria, a las 6 de la mañana, en la Iglesia del Carmen de la calle Descalzos, a la que también acudía el pequeño Jesús acompañando a su progenitor. Para profundizar su adecuada formación fue enviado a estudiar con los jesuitas de Tudela. Cuarenta años después todavía se le recordará en el colegio, formando parte de la particular leyenda del centro como el alumno que se hizo comunista y volvió al redil de la fe tras pagar con la cárcel su pecado. Aunque los jesuitas de Tudela insistían en ponerlo como ejemplo ante las nuevas generaciones, la realidad era bien distinta porque Monzón se mantuvo inquebrantable en su ateísmo marxista aunque, eso sí, haciendo gala de respeto a las creencias religiosas de los demás.
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	Jesús Monzón, el pequeño, con sus padres y sus hermanos Carmelo y Mariacho

	¿Fue la pesada carga de estos aires de nobleza y la beatitud estricta de los padres los que hicieron saltar la chispa de la rebelión contra su propia clase en la conciencia de Jesús? ¿Jugó la Revolución Bolchevique, entonces en plena efervescencia, un papel desencadenante en sus incipientes inquietudes juveniles? Probablemente fuese la conjunción de ambas. También contribuiría, con toda seguridad, el deslumbramiento que para un joven de provincias suponía la mundana y cosmopolita vida de Madrid y Barcelona, ciudades que visitó entre 1927 y 1931, cuando en ellas campaban por sus respetos ideas revolucionarias que se extendían como la pólvora ante la admiración de unos y el pánico de otros.

	Es la época en la que comienza sus estudios de Derecho y cuando comienza a forjarse la amistad con Estanis Aranzadi, Tomás Garicano Goñi, Iñako Usechi e Ignacio Ruiz de Galarreta, con quienes le unían, además de la querida Iruña, el ser, como él, abogados en ciernes. En Barcelona no se priva de meterse por los antros de peor fama entre las callejuelas del Barrio Chino; allí conoce a Carlos Gardel, con él aprende a bailar tangos que no se le olvidarán en su vida y se atreve con las novedosas sensaciones de los placeres amorosos. En Madrid tampoco se quedaba a la zaga como juerguista, cuentan de sus enredos con una mujer mayor y de alguna borrachera en la que perdió el conocimiento durante tres días. Los médicos temían lo peor y llamaron a su familia, que tuvo que desplazarse desde Pamplona para recogerlo. Pero, de su estancia en Madrid para seguir los estudios como abogado, hay un hecho que no puede pasar desapercibido. Monzón fue uno de los afortunados inquilinos de la Residencia de Estudiantes cuando esta institución era punto de referencia destacado del movimiento progresista español.
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	Son los tiempos jóvenes de Pamplona. Monzón está apoyado en la barra. Aranzadi es el de la izquierda

	El bagaje cultural con el que Monzón regresa a Pamplona al comenzar los años treinta no tiene nada que ver con los valores sacrosantos que había dejado atrás. Su conciencia revolucionaria le exigía otro ambiente y en una ciudad que no llegaba a los 50 000 habitantes no era nada difícil entablar relación con los círculos más izquierdistas, de los que ya estaba surgiendo una incipiente organización comunista. Mientras le siguen llevando el desayuno a la cama, Monzón se dedica a leer el periódico izquierdista La Tierra o Trabajadores, órgano provincial de la UGT; su padre no lo puede tolerar; no soporta que tenga la mala educación de ponerse a leer aquel libelo rojo en la mesa, más fascinado por los éxitos de la Revolución Rusa que por los de la cocinera. El enfrentamiento era cuestión de tiempo. Tras una de las broncas, Monzón se va de casa y su madre, alarmada, reclama la ayuda de Ruiz de Galarreta. Ignacio sabe adónde ha podido ir: a Las Pocholas, una fonda al final del Paseo Valencia que con los años será uno de los restaurantes más renombrados. Exactamente, allí estaba. «¿Qué quieres?», le dice Monzón. «Primero que me invites a cenar, luego que te vengas conmigo a casa; no le puedes hacer esto a tu madre». Monzón volvió, pero los lazos con su clase social ya estaban rotos.

	La proclamación de la República en 1931 tiene en la capital del Reino de Navarra un sabor diferente. El legitimismo carlista, tan influyente en estas tierras desde las guerras civiles del siglo pasado, se frota las manos contemplando la humillación a que se ve sometida la dinastía alfonsina, responsable de sus derrotas militares y políticas. Navarra no era precisamente caldo de cultivo para que floreciera el Partido Comunista; el tradicionalismo y la religión católica fuertemente enraizados en una sociedad eminentemente rural dejaban poco espacio a la ideas revolucionarias. Sin embargo ese año Sito decide pedir el carnet del PC-Euzkadi. La organización navarra del Partido Comunista era minúscula, ridícula en comparación con Asturias, Bilbao, Madrid o Barcelona; se había formado por iniciativa de algunos inmigrantes que regresaron de Francia y sus militantes apenas llegaban al centenar en toda la provincia. Solamente había células en algunos pueblos de la Ribera, como Murillo El Fruto o Caparroso, algo en el Roncal, en Alsasua y Olazagutía, siendo la incidencia electoral nula. Cruz Juániz, que militó con Monzón durante aquellos años, reconoce que dentro de la izquierda «dominaban más las ideas socialistas». «Nosotros —dice— no hacíamos más que ir, hablar, dar la cara y encajar después el golpe de la reacción». A un joven con la preparación de Monzón le faltaría tiempo para sobresalir en aquel núcleo embrionario. El comienzo de la actividad de los comunistas navarros coincide con la suya; tras la intentona insurreccional del general Sanjurjo el 10 de agosto de 1932, varios militantes son detenidos por lanzar octavillas llamando a una manifestación en Pamplona para el día 28. Al año siguiente, la red de células y colaboradores comunistas se ha extendido a Tudela, Valtierra, Mendavia, Olite, Carcastillo, Cadreita, Sangüesa, Cárcar, Artazu, Corella y Cortes, además de contar con una Juventud Deportiva en Pamplona y poner en marcha el Socorro Rojo Internacional.1 La prueba de fuego iba a ser la Revolución de Octubre de 1934. El ya destacado activista es detenido y encarcelado por dirigir manifestaciones y reuniones ilegales el 6, 7 y 22 de ese mes en la capital navarra. Un militante comunista, que llega a Pamplona huyendo de la oleada represiva que se extiende desde Asturias, se ve sorprendido por el grado de audacia y dinamismo de los comunistas navarros, entre los que Monzón ya ha imprimido su sello personal.

	Pero la consagración del liderazgo de Monzón vendría unos meses después de la Revolución de Octubre, cuando en junio de 1935 estalla la huelga general de la construcción para mejorar las bases de contratación en todo el sector, en el que trabajaban cerca de cuatro mil peones. El paro había sido convocado por una coordinadora de «comités de tajo» que había en todas las obras y en los que participaban sindicalistas de todos los colores. Allí estaban los socialistas de la UGT, los anarquistas de la CNT, los comunistas, los nacionalistas de Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV) y hasta los carlistas de los Sindicatos Profesionales, que eran los que más obreros tenían afiliados en Pamplona. Además de los aumentos salariales y del reconocimiento de la representación directa en la negociación, una de las reivindicaciones consistía en que el Ayuntamiento de Pamplona no cobrara a los parados las tasas municipales por consumo de agua y luz, y que tampoco pagaran alquiler por vivienda. De esta forma se intentaba mejorar la penosa situación de muchos trabajadores que no encontraban empleo por el boicot económico que los empresarios navarros mantenían contra la República. Era la estrategia de «cuanto peor, mejor». Incluso, según recuerda Cruz Juániz, se habían producido por este motivo algunos asaltos a tiendas y almacenes para robar comida. Evidentemente, el Ayuntamiento, controlado por los sectores más reaccionarios del carlismo y por lo tanto más fervientemente militantes contra la II República, no estaba dispuesto a realizar la más mínima concesión; si querían trabajo, debían pedírselo al Gobierno de Samper.

	Los delegados elegidos en las obras nombraron, a su vez, un comité de huelga, que estaba formado por José Gastón, Luis Goicoechea, Angel Falces, Lamberto Caballero, Cipriano Calavia, los nacionalistas vascos Javier Iturbe y Emilio Goñi, y Vicente Aizpún por los Sindicatos Profesionales. La respuesta a la convocatoria de huelga fue total y los trabajadores se reunían para seguir la marcha de las negociaciones en las Escuelas de San Francisco, cuyo salón de actos se quedó pequeño para acoger a tantos obreros; cientos de ellos se tuvieron que conformar con seguir las arengas desde los pasillos o, incluso, en la calle. «¡Jamás acudió a asamblea obrera alguna de Pamplona tanto personal!», exclamaba el semanario Trabajadores. «Allí estaban —informaba este periódico— revueltos y noblemente hermanados trabajadores de todas las tendencias; allí hablaron comunistas, nacionalistas, socialistas, anarquistas y carlistas. ¡Y todos y en todo de absoluto acuerdo!» Ovaciones, aplausos, vivas a la huelga, excitación por un ambiente que muchos podrían considerar prerrevolucionario… los murmullos de aprobación fueron generales cuando el representante de los Sindicatos Profesionales aseguró la participación de sus afiliados, hartos ya del egoísmo de los patronos. Era lo nunca visto, el exponente de una fuerza obrera que se había consolidado con vigor en la capital navarra.

	Durante las negociaciones el movimiento huelguístico había quedado, en el apartado de las reivindicaciones municipales para los parados, en una dura disyuntiva: o se cedía ante el rechazo institucional o se iniciaba una lucha maximalista de carácter político que agotaría a los trabajadores. Monzón, ante las sorprendidas miradas de los líderes sindicalistas, toma la palabra ante la multitud. Jacinto Ochoa, otro militante comunista de esa época, recuerda cómo seducía a las masas cuando hablaba; tenía maderade líder. Monzón propone que sean los propios empresarios de la construcción y no el Ayuntamiento quienes aporten una cantidad que ayude a los parados a costear los alquileres, el agua y la luz. La intervención de Monzón se esforzaba en mantener el espíritu unitario del movimiento huelguístico y evitar una derrota al llegar al choque frontal con el consistorio derechista. La idea fue aceptada no solo por la asamblea de trabajadores sino también por la patronal, por mucho que le pesara a la CNT, contraria de plano al apaño; la bronca fue mayúscula y los puños salieron a relucir; pero nadie podía negar que la victoria había sido total y que Monzón y el Partido Comunista eran quienes se llevaban los triunfos por su agilidad táctica. El acuerdo, que permitió desconvocar la huelga general al mediodía, consistía en pagar algo más de 5 pesetas diarias a los parados que estuvieran casados y 3 pesetas a los solteros. Se lograba así implantar en Pamplona, por primera vez, un subsidio de desempleo, algo que, según recuerda Cruz Juániz, «no se había conseguido en ninguna parte de España».
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	Portada del semanario ¡¡Trabajadores!! anunciando la huelga de la construcción de Pamplona

	La actividad de los comunistas navarros se dispara; hay otras pequeñas huelgas impregnadas con el mismo espíritu unitario; el prestigio del PCE no deja de ganar enteros y eso le permite arrebatar el protagonismo al Partido Socialista en el seno del poderoso sindicato ugetista de la Construcción en Navarra. En los círculos del PC-Euzkadi se crea también un espíritu de amistad, familiaridad y camaradería. Jesús se lanza a una agitación política desenfrenada, llena de entusiasmo. Discute e interviene incansablemente en reuniones y tertulias; al mismo tiempo que introduce en Pamplona la vanguardia poética de Federico García Lorca, a quien lleva para dar una conferencia; muestra una gran facilidad para relacionarse con fuerzas ideológicamente opuestas, llegando, incluso, a invitar a Jaime del Burgo, en representación del Partido Carlista, a una mesa redonda; da la cara en la calle y se pone al frente de las reivindicaciones; Monzón propugna la unidad entre todas las fuerzas progresistas, anticipándose así a la política del Frente Popular, hasta el punto de desplazar parte de la actividad del partido a otros foros, como el Ateneo Republicano, situado encima del Café Suizo en la Plaza del Castillo, donde se reunían los jóvenes de Izquierda Republicana, y a la Casa del Pueblo de la UGT. Hasta quienes le denunciarán después, durante el proceso estalinista dirigido por Carrillo en 1945, reconocen que, debido a este espíritu unitario y a su «metódica» táctica de mantener «conversaciones personales y pequeñas reuniones», llegó a «ganarse a buena parte de los cuadros socialistas, cenetistas y republicanos».
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	Panorámica, antes de la guerra, tomada desde el pretil de la carretera de Guipúzcoa. A la izquierda se ve el barrio obrero de la Rochapea y a la derecha, arriba, el centro de Pamplona (Foto: L. Roisin).

	Durante estos agitados años, el PC logra en el barrio de la Rochapea, principal zona obrera de Pamplona antes e inmediatamente después de la Guerra Civil, su único foco de incidencia urbana. Este barrio, de unas ciento veinticinco hectáreas donde se mezclaban las industrias, el ferrocarril, las huertas y las viviendas, tenía entonces algo más de cuatro mil habitantes. La Rochapea era la parte de Pamplona, literalmente, situada en el nivel más bajo, es decir, está «pegada» al centro de la ciudad pero separada por un desnivel vertical de unos cincuenta metros, el formado por el corte del río Arga que sitúa al resto del municipio en una meseta. Pero La Rochapea, nombre mezcla de romance y euskera que quiere decir «bajo la roca», no solamente estaba situada en el nivel más bajo físicamente, sino que este desnivel representaba igualmente una fractura social y cultural. A comienzos de siglo La Rochapea era destino del ferrocarril, de las primeras fábricas, los primeros depósitos de gas, los molinos hidroeléctricos, el lavadero público de la ciudad y todo lo que el centro, que representaba el poder y a la burguesía capitalina, desechaba; tal era el caso de los asilos de niños, ancianos abandonados y pobres. Además, este barrio, situado al norte de Pamplona, en la salida hacia San Sebastián y Vitoria entre el monte San Cristóbal y el recinto amurallado, siempre había sido despreciado por «los ciudadanos de pro». Allí se habían asentado siempre los «mezquinos», quienes seguían hablando el vascuence, y lo despreciable, tanto humana como materialmente —por este barranco se tiraban las basuras antiguamente—. Durante los años veinte había sufrido un gran desarrollo, debido a las obras para construir un ferrocarril con el que se pensaba unir Madrid y París atravesando el Pirineo navarro. El proyecto, que quedó después paralizado, atrajo sin embargo una gran cantidad de ferroviarios y nuevos talleres para facilitar el suministro a las obras. Así es como, también aquí, surgió un potente núcleo sindical de ferroviarios, que abrieron el llamado Centro de Ferroviarios y Obreros, veinte de cuyos miembros serían asesinados por los franquistas durante la Guerra Civil. En La Rochapea, recuerda Cruz Juániz, los comunistas «eran los amos». Los trabajadores de una de las industrias, la factoría Meset, situada junto a las Hermanitas de los Pobres y que se dedicaba a la fabricación de sacos, siguieron una de las huelgas más sonadas, que fue difundida como un gran éxito por Euzkadi Roja, órgano de difusión del Partido Comunista de Euzkadi.

	Otra actividad peculiar de este periodo fue la campaña de solidaridad con los presos encarcelados en el Fuerte de San Cristóbal, una vasta fortaleza construida por Alfonso XII para evitar nuevas revueltas carlistas justo en la cima del monte a cuyas faldas se extiende hoy la ciudad. Aunque impulsada por el Socorro Rojo y tomando la iniciativa las mujeres de izquierda, la campaña tomó un carácter humanitario que terminó arrastrando a personas fervientemente católicas movidas por el espíritu de la solidaridad humana.

	Esta vinculación con sectores religiosos, a pesar de profesar explícitamente el ateísmo, es una de las constantes que seguirán a Jesús Monzón a lo largo de toda su vida. Durante mucho tiempo, las relaciones con los obreros afiliados a los Sindicatos Profesionales fueron cordiales. Esta central no solamente intervino en la gran huelga de la construcción, sino en otras acciones reivindicativas y en los comités de fábrica y taller. Apenas si se exteriorizaban las diferencias cuando un comunista contestaba con un «¡Salud!» al «Dios os guarde» que caracterizaba a los sindicalistas «libres». A medida que se fue enconando el enfrentamiento político y social en España, en estas relaciones fueron surgiendo los temas del comunismo y la religión, sobre todo los ataques a las iglesias. Según recuerda Juániz «el criterio de la dirección era aceptar su participación» en las actividades sindicales unitarias y ellos, los carlistas, comprendían que los comunistas «luchaban por mejorar las condiciones económicas de los obreros». Sin embargo, empezaron a plantear, azuzados por el clero, «la lucha contra el comunismo» y el peligro en que se encontraba «la fe religiosa». «Nosotros —dice Juániz— decíamos que el problema de la religión quedaba al margen de los intereses de los obreros», pero, «amparados en ciertas actitudes dentro del movimiento obrero, como la de los anarquistas, fueron surgiendo los síntomas del odio». «Las exigencias religiosas de unos y la intransigencia de los otros crearon una situación de odio personal; las relaciones se rompieron y aquello terminó en insultos, registros, detenciones…» Son días en los que la ira se adueña de las conciencias y en los que comienza a surgir el germen del enfrentamiento fratricida: los ataques a la religión y el miedo al comunismo ateo están abriendo una fisura que se convertirá, en apenas unos meses, en abismo insalvable. Quienes habían colaborado en las fábricas siguiendo a su impreciso instinto de clase se dispararán a muerte desde trincheras enemigas.

	Monzón intuía ya el drama que se avecinaba, y entre los proyectos en los que puso más empeño destacaba la creación de un partido confesional, católico, que asumiera las reivindicaciones de los campesinos navarros. Trataba así de contrarrestar la creciente influencia de un carlismo que, bajo la dirección de Fal Conde, renacía de sus cenizas para presentarse como abanderado de la religión y los valores tradicionales. Él estaba convencido de que en Navarra había católicos dispuestos a ponerse al frente del proyecto y se puso manos a la obra para ponerlo en marcha. Sin embargo, un enviado del partido le aconsejó que era más adecuado realizar una propuesta al Comité Central. Monzón esperó en vano una respuesta; la efervescencia militante del tradicionalismo navarro no estaba entre las prioridades de la dirección.

	Precisamente el ser vástago de una de las familias más pudientes y conocidas de esta pequeña capital de provincia le permitía relacionarse con jóvenes que también estaban aprendiendo, desde posiciones bien contrarias, a ser consumados conspiradores. Entre ellos hay que mencionar a Francisco Lizarza, con quien compartía mesa en el departamento de Montes de la Diputación y que tras la sublevación del 19 de julio estaría al servicio de la Junta de Guerra Carlista; Antonio de Lizarza, auténtico coordinador de los preparativos insurreccionales que los carlistas ya habían puesto en marcha y que, pese a tener el mismo apellido, no estaba emparentado con el compañero de trabajo de Jesús; Antonio Añoveros, sacerdote que se destacaría por su oposición a Franco como obispo de Bilbao en los años setenta; Jaime Del Burgo, uno de los más significados capitanes de requetés; José Solchaga, que siendo general recibiría el apodo de «el espadón de los carlistas»; Antonio Iturmendi, futuro ministro de Justicia —en 1951— de Franco, y Luis Arellano, que encabezaría la escisión «juanista» del tradicionalismo navarro. Uno de los pioneros de la Falange en Navarra, Rafael García Serrano, describe en su biografía La gran esperanza una significativa anécdota sobre el talante de Monzón. Ambos se habían presentado a un concurso literario convocado por la Hermandad del Árbol y del Paisaje, una especie de avanzadilla de los actuales movimientos ecologistas que reflejaba el amor que los navarros siempre han tenido por el privilegiado trozo de naturaleza donde se asentaron las primeras tribus vasconas. Fue en el verano del 34. La Hermandad del Árbol decidió que ambos jóvenes compartieran el primer premio, la nada despreciable cantidad de 1000 pesetas, el sueldo de un parlamentario. Tras recibir el galardón, Jesús y Rafael se fueron a celebrarlo a un bar. Durante la charla Jesús le preguntó, a bocajarro, sus simpatías políticas. «Falangista», le contestó Rafael para, a renglón seguido, hacer lo propio. Rafael dice que, entonces, Jesús sonrió campechanamente y dijo: «Yo, comunista». Y, sin más, siguieron degustando el suculento aperitivo a costa del dinero conseguido a medias. Rafael, que después sería uno de los fundadores del sindicato falangista SEU, y Jesús llegaron a tener un amigo común, Tomeu Buades, un mallorquín que conocería durante su exilio en México.

	En los informes que sirvieron para condenar políticamente a Monzón dentro del PCE tras la Guerra Civil, estas relaciones jugaron un papel clave. Textualmente, el encargado de recordar estos datos le acusaba, haciendo la salvedad de que Pamplona era «un pueblo y la familia de Monzón y él mismo eran muy conocidos», de mantener relaciones personales y familiares con «elementos extraños» al partido, y que en la calle «saludaba y hablaba con muchos reaccionarios», pese a que «la gente le veía como un genio malo (sic)».

	Sin comprender la familiaridad de estos ambientes, resulta imposible explicarse el completo abanico político que formaba su cuadrilla de amigos: Aranzadi, Garicano Goñi, Usechi y Ruiz de Galarreta. Estanis Aranzadi pertenecía a uno de esos grupos familiares que, desengañados por la derrota del carlismo, habían abrazado el nacionalismo vasco. El padre de Estanis, dedicado a los estudios de antropología y filología vascas, era, concretamente, una figura importante dentro del Partido Nacionalista. Tomás Garicano Gofii, por el contrario, estaba emparentado con conocidos carlistas de Pamplona y él mismo se uniría a los requetés durante la Guerra Civil. Ignacio Usechi, Iñako, se convierte en un ferviente defensor del sistema republicano, e Ignacio Ruiz de Galarreta representaba, como militante de Acción Católica y después de la CEDA, a la derecha española no tradicionalista. Solo faltaba en el grupo la izquierda y fue Jesús Monzón quien optó por ella, por la más pura, la que estaba en boga: el marxismo-leninismo.

	Es en estos agitados años cuando conoce, en los ambientes de Izquierda Republicana, a una hermosa joven, Aurora Gómez Urrutia, de la que se enamorará perdidamente truncando así las aspiraciones de una de las hermanas de Garicano Goñi. Aurora era hija de un destacado profesor que militaba en el partido de Azaña y ella misma, con 20 años, ya despuntaba en su organización juvenil. Quienes la conocieron, la recuerdan como una mujer extremadamente inteligente, autodidacta, de carácter severo y sin cuyas aportaciones intelectuales Monzón no habría ingeniado muchas de sus sorprendentes propuestas políticas. Aurora sería la persona que, pese a los alejamientos temporales, le acompañaría en los peores momentos de su vida. Jesús le solía llamar cariñosamente «Ciruela» o «Ciruelica», apodo íntimo que les serviría de contraseña particular en los momentos difíciles. El primero de ellos, el enfrentamiento con sus padres, cobraría una magnitud mayor con esta pasión que no respondía, precisamente, a las expectativas que Cipriano y Salomé habían puesto en él. Monzón era indudablemente no solo la oveja negra de la familia sino también una vergüenza ante toda Navarra.

	Como ocurre con muchas mujeres inteligentes que permanecen ocultas tras hombres afamados, en el reparto de papeles a Aurora le tocó estar a la sombra de la resplandeciente estrella en que se estaba convirtiendo el joven líder comunista. No cabe duda de que, de no haber brotado este amor en los ambientes de Izquierda Republicana, la trayectoria de Jesús habría seguido derroteros bien distintos.
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	Aurora Gómez Urrutia, compañera de Monzón

	Aurora pertenecía a los sectores más izquierdistas de los seguidores de Azaña, a esas personas que permitieron formar, en el corazón de este feudo tradicionalista en que se había convertido Navarra, un poderoso germen de activismo izquierdista. El protagonismo galopante que estaba asumiendo el carlismo, ya en la fase preinsurreccional, no les permitía dar tregua al Bloque de Derechas y cualquier excusa era buena para presentar orden de batalla. Monzón es detenido de nuevo el 1.º de mayo de 1935 por desórdenes públicos y el 30 de noviembre del mismo año figura entre los más destacados dirigentes del Sindicato de Empleados y Obreros de la Diputación de Navarra, institución en la que también trabaja su hermano Carmelo, que era ingeniero, en calidad de subdirector de Caminos. Sito es suficientemente conocido como para ser uno de los candidatos presentados por el Frente Popular en Navarra ante las trascendentales elecciones del 16 de febrero de 1936. No es ninguna sorpresa que, mientras en España la coalición de izquierdas se alza con la victoria, en Navarra el Bloque de Derechas, hegemonizado por el carlismo, arrasa los comicios presentando como principal consigna la necesidad de «detener la revolución» en marcha. Uno de los carteles electorales muestra a un requeté, tocado con la boina roja, intentando detener con los brazos abiertos una multitud que avanza imparable bajo una nube de banderas rojas, hoces y martillos.

	Da la impresión de que Monzón ha decidido quemar las naves respecto a su aristocrático ambiente familiar. Tres días después de la derrota electoral, Ciruela y Sito se casan por lo civil. Ninguno de los dos dice nada a sus familias respectivas. En la de Aurora, que vivía en las Escuelas de San Francisco, el hecho consumado cae como una bomba. Para la de Jesús, aquello supone romper las reglas sacrosantas del catolicismo imperante, y el que se fuera a vivir a las casas que, en un descampado, estaba construyendo la UGT para ubicar su futura «Casa del Pueblo» no superaba la categoría del concubinato. Allí, en aquellas viviendas en cuya construcción había participado Juan Cruz Juániz, también tenía su piso Juan Arrastia, un buen amigo dirigente sindical de la UGT que se iría aproximando progresivamente a las posiciones del PC. Arrastia y su compañera, Veremunda Olasagarre, de 28 y 23 años, se disponían a iniciar el recorrido de un calvario semejante al de Sito y Ciruela, pero en el caso de Arrastia el dolor, como en muchas otras familias navarras, se prolongará más de lo que humanamente se puede pedir a nadie y ni siquiera ha cesado en el momento de publicarse esta biografía.

	 

	Cartel electoral carlista con las siglas DFPR:

	Dios, Fueros, Patria, Rey
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	Políticamente tampoco se da por vencido. Como si la campaña electoral continuara, se organiza un mitin para el domingo 1 de marzo en el Euskal Jai. Los pasquines encarnados que se pegan a brocha por las paredes están encabezados por un llamamiento a los trabajadores y antifascistas navarros. «¡Pueblo en pie!», dice la consigna, «por una Navarra digna y laboriosa». Jesús Monzón figura entre las cinco personas que intervendrán. Los otros cuatro son Ramón Bengaray y Aquiles Cuadra por Izquierda Republicana, Juan C. Basterra, por Acción Nacionalista Vasca, y el socialista Constantino Salinas, que finalmente no pudo acudir a la cita. La izquierda navarra sale de aquel mitin conjurada para arrebatar de manos la derecha la Gestora que gobernaba provisionalmente la Diputación Provincial y que se había convertido en el principal ariete político contra el Gobierno del Frente Popular. Pero, como ocurre en muchas otras ocasiones, quien tenía que dar la cara era el PC de Monzón. Jesús llama a Cruz Juániz, entonces responsable del Agitpró (Agitación y Propaganda) del partido: había que seleccionar a 15 elementos decididos, asaltar el Palacio de la Diputación y tomar de forma simbólica posesión de la sede foral. «Tú que conoces a la gente, vete y prepáralos», recuerda Juániz que le indicó Jesús. «Tuvimos que entrar pistola en mano; estuvimos allí hora y pico como dueños y señores, y, cuando se había conseguido el objetivo, preparamos la salida por la puerta de atrás. Mientras entraba la policía por la principal, nosotros nos mezclamos entre la gente de izquierdas que nos esperaba. No hubo detenidos, salvo Monzón, que se cargó con el mochuelo».
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	Mitin del Frente Popular después de las elecciones. Monzón representa al PCE

	Durante el tiempo en que el 6 de marzo la Diputación estuvo en manos del grupo del Frente Popular, izaron la bandera republicana junto a la de Navarra y quemaron las hojas del acta de sesiones correspondiente al 21 de febrero, por considerar que las resoluciones tomadas por una Gestora no nombrada por el nuevo Gobierno no podían ser válidas.

	Monzón explicaría el día 22 en las páginas del diario nacionalista La Voz de Navarra que la acción se había decidido porque la Gestora derechista no había dado ni un solo paso para remediar «la situación de los obreros y campesinos» navarros y porque se necesitaba un nuevo Gobierno provincial más justo socialmente que defendiera mejor los Fueros. La acción comando fue respaldada por una manifestación que recorrió las calles de Pamplona mientras Monzón permanecía retenido. El comunista Tomás Ariz y Ramón Bengaray, de Izquierda Republicana, intentaron calmar los ánimos pero parte de quienes se habían lanzado a la calle en solidaridad con el detenido terminaron atacando las oficinas del derechista Diario de Navarra. Las pistolas salieron a relucir de nuevo y en el suelo quedaron tendidos, sin vida, una mujer y un chico de 16 años.2

	Monzón advierte reiteradamente a la dirección del partido que el carlismo se está preparando militarmente para la rebelión, que en los montes de Navarra realizan maniobras, simulacros bélicos con unidades uniformadas, como si se tratara de un Ejército, que por los Pirineos están entrando de contrabando partidas de fusiles, pistolas y hasta ametralladoras que luego se ponen a buen recaudo, que hasta hay fotos de los requetés desfilando y en formación de compañías… Ahora sí, ahora el Comité Central, que no quiso apoyar la idea de formar un partido socialcristiano para segar la hierba a los pies de la Comunión Tradicionalista, le hizo caso y la propia Dolores Ibarruri le llamó para que se entrevistara con el presidente del Gobierno republicano. «Ustedes los comunistas ven fascistas por todas partes», fue la respuesta de Casares Quiroga.
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	Maniobras carlistas denunciadas por Monzón. Arriba, marcha a la Peña de Echauri en 1932. Abajo, formación en Belzunegi.
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	Arriba, ejercicios realizados en 1932; abajo, una concentración en 1935

	Para entonces el PCE ya había formado un pequeño embrión para crear su propia fuerza de choque: las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas. Eran una treintena de jóvenes, fundamentalmente de La Rochapea; también estaban estructuradas militarmente, iban uniformadas, con pantalón azul Vergara y una camisa igualmente azul pero algo más clara; su misión: defender al Gobierno del Frente Popular de la creciente agitación falangista y, sobre todo, de los requetés, que se habían hecho los dueños de la calle. Cruz Juániz fue nombrado teniente; en 1997 todavía conservaba con orgullo las fotografías de una formación de su milicia en el Pasaje del Cuto, que todavía existía ese año en este barrio pamplonés. De todos ellos, el único que continuaba con vida era él. Alineados y con el puño en alto, se puede ver a Juániz, en primer plano, con las dos barras distintivas del grado de teniente. Las Milicias Antifascitas, desfilando marcialmente por las calles de Pamplona, dieron la nota aquel 1o de mayo de 1936, el mejor de los organizados por la izquierda navarra antes de la Guerra civil. Impresionados por la energía desbordante de los comunistas, un grupo de jóvenes de Izquierda Republicana, entre los que se encuentra Aurora, deciden aceptar este mes de mayo la propuesta de sumar sus fuerzas a las Juventudes Socialistas y Comunistas que ya se habían unido durante un acto celebrado en las Escuelas de San Francisco el 11 de abril.
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	Formación de las Milicias Antifascistas. Juaniz es el que está en primer plano

	[image: image16.jpeg]

	Miembros de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas junto al pasaje del Cuto, en la Rochapea

	Aún quedaba una batalla que dar antes del desastre: impedir que la derecha excluyera del Estatuto Vasco, entonces en manos de la Comisión de Estatutos del Congreso, la posibilidad de un vínculo institucional de Navarra con las demás provincias vascas. Los comunistas navarros, encuadrados orgánicamente en el Partido Comunista de Euzkadi y defensores del derecho a la independencia, exigieron junto a Izquierda Republicana, Unión Republicana, Acción Nacionalista Vasca, PSOE, Juventudes Socialistas y Comunistas y el sindicato UGT que el articulado del estatuto incluyera tal hipótesis. Cuando a finales de junio, ya en vísperas de los Sanfermines, el PC en Navarra realiza otro acto de protagonismo político celebrando su primer congreso en la sede que tenían en la calle San Francisco Javier, número 9, muchos de los asistentes todavía no son conscientes de que ya ha comenzado la cuenta atrás para la cita que tienen con la muerte.

	Para entonces, los puños de las trifulcas se han abierto para empuñar las pistolas o encender la mecha de la dinamita. El propio hermano de Monzón, Carmelo, ya destacado militante socialista, había estado a punto de perder la vida en un atentado. Carmelo solía ir al Casino a jugar por la noche. Un día se entretuvo más de la cuenta; después de cenar, fue a lavarse las manos para no andar metiendo ruido al llegar a casa. Justo en ese momento, su coche quedó reventado al estallar una bomba que iba dirigida a él. Los nubarrones anunciaban ya un violento vendaval de sangre y fuego, cuando los amigos inseparables de esta historia —Sito, Aranzadi, Garicano, Usechi y Ruiz de Galarreta— se prometen fidelidad eterna teniendo como testigo a la Plaza del Castillo. Pase lo que pase, se juramentan, nunca dejarán de ser amigos.
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	Plaza del castillo, donde confluía la actividad política, cultural y social de Pamplona

	 

	
 

	18 de julio: refugiado en casa de carlistas

	 

	Aquellos Sanfermines le sirvieron al general Mola para establecer los últimos contactos y asegurar los cabos ya amarrados a la sublevación. Solo unos días después, el 17, Franco se alza en África y el 18 la sublevación triunfa en Navarra. El último conato de resistencia a los planes del general Mola había quedado frustrado cuando el comandante de la Guardia Civil de Pamplona, Rodríguez Medel, cae acribillado a las siete y media de la tarde en la misma puerta del cuartel por sus propios subordinados. Había intentado concentrar la mayor fuerza armada posible para emprender la defensa de la legalidad republicana, mientras los representantes de los partidos y sindicatos del Frente Popular formaban junto a Menor, el gobernador civil, un gabinete de crisis. Perdida la esperanza de entablar una resistencia en condiciones, cada uno de aquellos dirigentes reunidos en el Gobierno Civil buscará su salvación con suerte distinta, bajo el amparo de las sombras en el atardecer. Allí estaban, además de Jesús Monzón y su hermano Carmelo, Ramón Bengaray, el impresor que presidía Izquierda Republicana; Aquiles Cuadra, abogado del mismo partido; Antonio García Fresca, concejal y profesor del Instituto; Natalio Cayuela, secretario de la Audiencia; el director de Trabajadores, Tiburcio Osácar; Salvador Goñi, concejal socialista; el también concejal Rufino García Larraeche, y el dirigente del PSOE Constantino Salinas.

	Unas horas más tarde, Josefina, una de Las Pocholas, observa desde su fonda la ciudad vaciada por una noche de malos augurios, cuando ve aparecer a Monzón, caminando, solo, calle abajo; por un instante dirige su mirada hacia la casa de Josefina. ¿Hay en aquellos silenciosos ojos un desgarrador reclamo de amparo? Nunca se sabrá. Como muchos secretos de su vida, no quiso compartirlos con nadie. Josefina tiene claro que si en ese instante le hubiese pedido que le escondiera, ella le habría dicho que sí. A pesar de no compartir sus ideas políticas ni religiosas, profesaba a Sito un gran afecto y siempre pensó que era una persona honesta y respetable. Solo a unos metros de distancia, en el Círculo Carlista de la Plaza del Castillo, auténtico cuartel general de los rebeldes, los correos y los mensajes parten hacia los rincones más recónditos de la geografía navarra.

	Al día siguiente, 19 de julio, los boinas rojas, con el Corazón de Jesús en el pecho y en la mano la pistola, se adueñan, en pocas horas, no solo de Pamplona sino de la mayor parte de Navarra. Apenas hay algunos núcleos de resistencia en el valle del Bidasoa y la Ribera. Miles y miles de carlistas inundaron la Plaza del Castillo hasta cubrirlo como un campo de amapolas. Las premoniciones del PC de Navarra, muy al contrario de las ilusiones de Casares Quiroga, se cumplían; los requetés estaban por todas partes.
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	La sublevación ha estallado. Los requetés parten hacia el frente desde la Plaza del Castillo de Pamplona
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	Falangistas, tras la sublevación carlista, aprovechan para asaltar el local de Izquierda Republicana

	El pequeño movimiento obrero y de izquierdas queda literalmente «atrapado» porque la rebelión también triunfa en Logroño y Zaragoza; no hay salida. «No sabíamos qué hacer», recuerda Juániz. «No había forma de encontrar armas por ningún sitio; tampoco éramos gran cosa, no teníamos capacidad para asaltar los cuarteles como se estaba haciendo en otros sitios y hacernos con armas». «A los socialistas, que eran la mayor fuerza de izquierda en Navarra, no se les ocurrió una idea más genial que presentarse en Comisaría; era como meterse en la boca del lobo y decir: hagan con nosotros lo que les dé la gana. Y así ocurrió, se los cargaron». Juániz logró escapar; junto a una decena de izquierdistas, con ayuda de algunos ferroviarios, se esconde en un tren de mercancías que salía hacia Alsasua, todavía en tierra de nadie. Desde allí no encontrarían problemas para alcanzar Guipúzcoa y San Sebastián.

	Jesús Monzón es de los más nítidamente señalados en el punto de mira de quienes, quedándose en la retaguardia, se dedicarán a la rutina del aniquilamiento. Mientras Aurora se va a casa de sus padres, Sito, acompañado por su amigo Juan Arrastia, se dirige en busca de refugio a la casa de su compañero de trabajo y carlista Francisco Lizarza, que vive en la avenida Carlos III, no muy lejos de lo que iba a ser la futura Casa del Pueblo. En ese mismo momento, Jaime del Burgo, que va a despedirse de su novia antes de salir para el frente, se le cruza en el camino, justo cuando Monzón está entrando en el portal de Lizarza. Del Burgo, que sabe perfectamente quién es, le mira; los dos se observan fijamente unos segundos antes de seguir cada cual su camino.
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	Plaza de Pablo Iglesias de Pamplona, de la que partía la avenida de Carlos III, tal y como era en 1936. A la derecha, en la esquina, el edificio en el que se refugió Jesús Monzón al estallar la sublevación (Foto: L. Roisin).

	«Estoy perdido, me ha visto Del Burgo», dice Monzón nada más entrar en casa de Lizarza; Juliana, la mujer de Francisco —han contraído matrimonio recientemente tras 20 años de relaciones— le tranquiliza: «Si es Del Burgo, pierde cuidado». Y Del Burgo se mantuvo en silencio, mientras combatía como capitán de requetés primero en el frente de Madrid y después en el de Vizcaya, donde le tocó defender a punta de fusil el árbol sagrado de los vascos en Guernica ante una expedición falangista procedente de Pamplona armada de hachas para cortarlo. Durante muchos días su madre y su hermana Mariacho, que también conocían el escondite, se dedicaron a pasear, al atardecer, por la acera de enfrente de la casa de Francisco y Juliana. Jesús las podía ver desde la ventana; ellas le miraban con disimulo mientras subían y bajaban por la avenida Carlos III. Veremunda, la compañera de Arrastia, incluso, llegó a verlos desde la casa de una amiga. Estaba de visita en esta vivienda, que comparte patio con la casa donde estaban Jesús y Juan. Cuando estaba junto a una de las ventanas que dan al patio interior, se dio cuenta que le hacían señas desde el baño de otra casa; eran los dos refugiados.

	En otro domicilio, el de los Gómez Urrutia, en las Escuelas de San Francisco, Aurora, que ya estaba embarazada, ocupaba un pequeño cuarto destinado al servicio. Esta habitación tenía una entrada independiente que daba a uno de los pasillos de las escuelas, desde el que también se podía acceder a la cocina, de tal forma que, si alguien venía a buscar sospechosamente a Aurora, la compañera de Monzón salía al pasillo y se escondía en su cuarto; si la visita era de confianza, Aurora permanecía en la cocina como si nada pasara. Así escapó de los «paseos» en los que se asesinaba a lo más significado de la izquierda navarra, entre ellos los socios de la sociedad ferroviaria de La Rochapea.

	Las ejecuciones sumarias llegaron a escandalizar a muchos carlistas comprometidos con la sublevación, hasta el punto de que el obispo Marcelino Olaechea, de ideas tradicionalistas, y el jefe provincial de la Comunión Tradicionalista, Joaquín Baleztena, pidieron que se detuviera la sangría, aunque para muchas personas ya era demasiado tarde. Pasaron los meses de julio y agosto y surgió la idea de acabar con aquella comprometida situación realizando un canje que le haría ganar muchos puntos a Francisco Lizarza ante la Junta de Guerra Carlista: intercambiar Monzón y Arrastia por dos destacados políticos tradicionalistas detenidos en Guipúzcoa. Se trataba de dos auténticos proceres parlamentarios, el encendido diputado Joaquín Beunza y Víctor Pradera, discípulo de Vázquez de Mella y principal teórico del partido en los años treinta.

	Sin embargo la idea no sale adelante y la situación de los dos asilados es cada vez más comprometida. Francisco Lizarza se apresta a resolver el problema por su cuenta. En Guipúzcoa también se encuentran encarcelados los hermanos Eugui, dos empresarios navarros propietarios de una azucarera. Lizarza se pone en contacto en Pamplona con sus familiares y no tardan en llegar a un sustancioso arreglo que, además, aliviará las penalidades económicas de los recién casados. Los Lizarza recibirán de los Eugui 125 000 pesetas por cada uno de los hermanos canjeados; una bonita suma para 1936. El intercambio se realiza sin que la Junta de Guerra Carlista, que había establecido su cuartel general a solo dos manzanas de la casa de Lizarza, sepa nada del negocio. Monzón y Arrastia, disfrazados de monjes capuchinos y acompañados por Francisco, cruzan los Pirineos y pasan a Francia. Todos juntos celebran por todo lo alto el éxito de la operación; Lizarza está tan satisfecho que les da parte del botín; concretamente 25 000 pesetas a cada uno. Antes de pasar a la zona fiel a la República, Monzón le advierte a Francisco que no regrese a Pamplona, que ahora su vida corre peligro, pero no le hace caso y vuelve a pasar la frontera en dirección a Pamplona.

	Cuando la Junta de Guerra Carlista se entera de que Lizarza, movido por la amistad con Monzón, ha decidido por su cuenta, actuará sin piedad. Francisco Lizarza será juzgado en consejo de guerra sumarísimo y condenado a muerte. Mientras Monzón y Arrastia saborean las miles de la libertad en la zona controlada por el Gobierno Vasco, su salvador, Francisco Lizarza, es conducido a la sierra Andía, donde es ejecutado por orden de la Junta.3 Juliana, extrañada por la prolongada ausencia de su marido, se dirige al cuartel general del Requeté, instalado en el colegio de los Escolapios, uno de los edificios más característicos del vanguardismo gótico con el que el arquitecto y miembro de la Junta, Víctor Eusa, ha adornado la ciudad. Allí le dicen que Francisco está en Francia, cumpliendo una importante misión secreta y que volverá pronto. No ocurre así; Juliana se preocupa más e insiste. Se la quitan de en medio asegurándole que estará en casa cuando termine la guerra. Juliana permaneció en este engaño hasta el momento en que los fusiles y los cañones enmudecieron y, cuando todo acabó, esperó ansiosa el retorno de su amado. Llega a pasar noches enteras en el balcón, oteando inútilmente la avenida Carlos III. Francisco no vuelve ni volverá nunca. A uno de los que conocen lo ocurrido, el sacerdote Mónico Azpilicueta, cura de Lezáun, le remuerde la conciencia por haber asesinado a su correligionario y decide revelarle a Juliana la terrible verdad. Van a un descampado cerca de Lezáun, excavan y sacan el cuerpo. No hay duda, en los huesos de la muñeca todavía está el reloj que llevaba Francisco cuando fue ejecutado. Juliana todavía tiene el valor de publicar una esquela en El Pensamiento Navarro, altavoz de linotipia para la causa de los nuevos cruzados.
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	La junta de Guerra Carlista; de izquierda a derecha. De pie: José Uriz, Víctor Eusa, Blas Inza, Javier Martínez Morentin, Ricardo Arribillaga y Víctor Morte. Sentados: Marcelino Udibarri, Joaquín Baleztena, José Martínez Berasain, Gómez Itoiz y Eleuterio Arraiza.

	Carmelo también había tenido suerte. Menchu Monzón Indave, su hija, recuerda aquellos trágicos días vividos con inocencia infantil. Un tío de Carmelo, Arturo Monzón, que era un conocido médico de derechas, había logrado esconderle en un pajar, cuando ni siquiera había transcurrido un mes, antes de pasarlo a Francia disfrazado de requeté. Como no estaba muy en forma y se agotaba por las trochas del Pirineo navarro, le tenían que pinchar con un cuchillo para que siguiera adelante. Mientras, ya habían ido a casa para llevarse a Carmelo. El matrimonio Monzón-Indave vivía justo encima de un hermano de Josefa, Paco, que también estaba metido en líos. Menchu, que entonces tenía apenas 10 años, vio a su madre, Josefa Indave, observar por la mirilla. Al darse cuenta de sus intenciones, Josefa le dijo a Menchu que advirtiera al tío Paco por una ventana del patio pero la niña no le entendió muy bien y, antes de que su madre pudiera reaccionar, agarró la puerta para correr escaleras abajo. Menchu fue detenida en seco por uno de los visitantes que le encañonaba con su arma y su madre se vio obligada, así, a abrir la puerta. Josefa también consiguió salir de Pamplona y juntarse con Carmelo en Ainhoa, después de dejar a Menchu y a su hermano al cargo de una amiga que más tarde sería asesinada. Un día, a las 10 de la noche, fueron a por los dos hijos de Carmelo y Josefa. Los llevaron primero al Ayuntamiento y, después, al convento de las Teresianas, imponente palacio barroco de la calle Mayor que en esos momentos estaba sirviendo de «presidio infantil». En ese lugar también estaban encerrados los hijos del gobernador civil, que había tenido que salir precipitadamente de Pamplona. Al enterarse Carmelo, lanzó desde Francia la amenaza de apresar a los hijos de los derechistas que habían quedado atrapados por la guerra mientras veraneaban en las playas de San Sebastián y Fuenterrabía. La amenaza surtió efecto y los dos hijos de Carmelo fueron llevados en un coche a la frontera.4

	Carmelo coincidiría con Sito en Bilbao, donde dirigió las obras del aeropuerto y, sobre todo, comenzó a construir un nuevo perímetro defensivo al comprobar que, el existente, hacía aguas por todos los lados. Las nuevas fortificaciones estaban siendo levantadas con mano de obra femenina ya que los hombres se encargaban de defender la ciudad. El primer proyecto de ingeniería militar de Carmelo no llegaría a cumplir su función porque los planos de las defensas de la capital vasca caerían en manos del enemigo y la ciudad sería tomada antes de que las pudiera terminar.

	En Bilbao, la primera preocupación de Sito es sacar también a Aurora de Pamplona, cuyo padre ya había sido detenido y salvado de morir fusilado por ser conocido de destacados carlistas, como Santos Beriquistáin. En la capital vasca resulta que una joven perteneciente a la aristocrática y naviera familia de los Ibarra no se encontraba segura y quería conseguir un pase para ir a la zona nacional. Monzón, que ya había entrado en contacto con la dirección del Partido Comunista de E’uskadi y tenía competencias en la concesión de los pases, le dice: «Te mando a Navarra con la condición de que traigas aquí a mi mujer». Cuenta Elvira, la hermana de Aurora, que un día llamó a la puerta un señor que de nada conocían; pregunta por Aurora y la única respuesta que recibe es que «no está» y que «nada saben de ella». «Ya lo sabía», les dice la inesperada visita; «miren, me manda su marido, me ha dado este papel. Se lo dan ustedes a ella». El mensaje de aquel papel era una sola palabra: «Ciruelica», auténtica consigna que daba fe del mensajero. Según las indicaciones que traía el desconocido, Aurora había de prepararse para salir al día siguiente. La mujer de Monzón cruzaría las dos zonas en guerra utilizando los datos personales de la Arraluce de Ibarra a canjear, mientras que la aristócrata se valdría de los de Aurora para llegar hasta Pamplona. Durante el viaje por Fuenterrabía, los familiares de la Ibarra tratan a Aurora con una delicadeza exquisita antes de subirla a un barco que, a su vez, la acercará a Bilbao.

	El líder de los comunistas navarros no tiene muchos problemas para zambullirse en la frenética actividad política y militar que se vive en territorio vasco. Reparte sus energías entre los esfuerzos bélicos del Frente Popular, el fortalecimiento del PC-Euzkadi y las causas judiciales que persigue al ser nombrado el 26 de octubre de 1936 fiscal decano por el Gobierno de José Antonio Aguirre. Monzón, con la colaboración de un socialista apellidado San Miguel, intenta organizar una unidad denominada Brigadas Navarras, que integraría a todos los que habían conseguido escapar de su tierra y proponen a Juániz como oficial. El proyecto, sin embargo, no sigue adelante. Durante el mes de noviembre participa destacadamente en la crisis abierta dentro del PC de Euzkadi. Juan Astigarrabia, que era ministro en el Gabinete de Aguirre, abanderaba la línea partidaria de dotar a la organización vasca de mayor independencia respecto al PC de España, siguiendo los pasos del PSUC. Durante la crisis, Monzón, opuesto a esta «desviación nacionalista», propone a algunos camaradas agudizar el enfrentamiento para obligar a que el Comité Central de Madrid interviniera de una vez y diera fin a la crisis. Astigarrabia sería expulsado del partido ese mismo mes de noviembre.

	El 28 de octubre de 1936, solamente dos días después del nombramiento de Jesús como fiscal, es detenido bajo la acusación de espionaje Herr Wilhelm Wakonigg, embajador de Austria-Hungría y encargado de negocios para Alemania. Con otros tres cómplices, intentaba sacar en el buque inglés Exeter documentos sobre las defensas de Bilbao e industrias armamentísticas de Euskadi. Fueron condenados a muerte, lo que provocó las iras de Hitler, Mussolini y Franco. Poco antes de las siete y cuarto de la mañana del 19 de noviembre Wakonigg fue conducido al paredón. El entonces ministro vasco de Justicia, José María de Leizaola, le había visitado para reconfortarle durante la noche «en capilla». Antes de la ejecución cada uno de los soldados vascos, en un gesto más propio de una guerra de caballeros, le estrechó la mano en señal de respeto a quien iban a quitar la vida. También fueron ejecutados por espionaje y rebelión, con Jesús Monzón como ponente fiscal, los alemanes Von Eignatten y Lotta Guten. Mientras él forma parte de los Tribunales Populares de Euskadi, son condenadas a muerte veinte personas. Monzón asumía el haber sentenciado a los espías nazis pero criticó el fusilamiento de una treintena de requetés que habían sido apresados en una acción. Así lo comunicó a la propia Pasionaria. Le comentó que aquello había sido un error político porque eran requetés y, por lo tanto, gente honrada a la que se podía ganar para la causa del socialismo.
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	Monzón, sin casco, observa las líneas del frente durante su estancia en el País Vasco

	 

	
 

	Gobernador de la República

	 

	Monzón había conseguido acomodarse en una casa de Algorta, donde Aurora puede dar a luz con relativa tranquilidad a su hijo Sergio, causa futura del profundo dolor que envenenará sus corazones hasta el punto de hacerlos añicos. Con apenas unos meses, Sergio, ajeno al drama en el que le ha tocado nacer, experimentará las primeras sensaciones viajeras cuando, al caer Bilbao en manos de las tropas del general Mola en junio de 1937, deben emprender el camino de Valencia, sede del Gobierno de la II República. Carmelo, que estaba en Gijón intentando construir otro aeródromo, caería en manos de los sublevados mientras Menchu quedaba a salvo en Francia. Peor suerte tendría su amigo Juan Arrastia, que también habían conseguido reencontrarse con Veremunda y la pequeña Milagros, que entonces apenas llegaba a los cinco años. Milagros solamente recuerda a su padre, comandante de las Milicias Populares, durante una parada en las calles de Bilbao. Esa difusa imagen, ese instante retenido vagamente desde la infancia, es el primer y último recuerdo que a Milagros le quedaba del dirigente sindical navarro 60 años después. Juan Arrastia era vocal del Tribunal Militar de Euskadi; tras la conquista de Bilbao por los nacionales, quedó atrapado en Santander. Procesado en la causa 576 por un consejo de guerra sumarísimo, fue condenado y ejecutado, acusado de rebelión militar, el 28 de septiembre de 1937 en la localidad de Torrelavega. A Veremunda le tocó vivir solamente con una sucesión de recuerdos que tienen una página en blanco justo en el momento de perder a su querido Juan, porque nunca ni ella ni su hija Milagros consiguieron saber dónde fue enterrado ni nadie les facilitó siquiera el acta de defunción; simplemente les fue arrebatado de sus vidas para convertirse en un desaparecido más.
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	Aurora con Sergio. Probablemente, la foto está tomada en Alicante

	A esas alturas de la guerra, muerto en accidente Emilio Mola, verdadero impulsor de la sublevación del 18 de julio junto a los carlistas, la figura de Franco emerge ya como dictador en ciernes. En el bando republicano, el nuevo Gobierno de Negrín nombra a Monzón el 31 de julio gobernador civil de la provincia de Alicante. Cruz Juániz, que, tras combatir en Asturias, había ido a parar también a la costa levantina para ser operado de un brazo inutilizado por la metralla, acude a visitarle. Juániz recuerda los jugueteos con el pequeño Sergio, desbordando de alegría aquella cabecita tan rechoncha, el pelo rubio y los ojos oscuros: ¡cuánto se parecía al padre! Para Carmen Caamaño, que sería colaboradora de Jesús durante su estancia en Alicante, «era la cosa más preciosa del mundo». Al ver su fotografía, con los brazos en cruz aupado en manos de su madre, da la impresión de estar bien alimentado. Nada más lejos de la realidad. «Si no se le murió Sergio fue de churro; no tenía ni leche para darle». Juániz se queja de que, siendo gobernador de una provincia tan importante, tuviera que ser él quien le llevara azúcar a casa, haciendo acopio en los bolsillos de bar en bar. Cuando otros camaradas dejaban los escrúpulos a un lado, Monzón no quiso apelar a nadie, no se aprovechó de su posición. No le habría sido nada difícil conseguir la leche condensada que se distribuía en los hospitales; otros la tenían, y sin embargo él se sentía orgulloso de vivir como vivía. Una frase de Juániz lo dice todo: «Las tres veces que estuve en su casa comí alubias con tocino».

	Esta es una opinión que comparte Carmen Caamaño, una joven que acababa de terminar sus estudios de Historia en la universidad y, al estallar la guerra, se había ofrecido para trabajar con el Partido Comunista. Carmen era responsable de la Secretaría Femenina del PCE en Alicante, cuando llega Monzón. El partido le pide que colabore con el nuevo gobernador civil. Caamaño recuerda a Jesús como una persona de una capacidad como nunca ha conocido en su vida, «entrañable, una inteligencia fuera de los corriente» y, sobre todo, con una «cualidad extraordinaria»: su dedicación e interés por los demás. «Nunca le he visto burlarse de nadie; era muy respetuoso con las ideas de los demás; seguramente por eso caía tan bien a la gente; a cualquier sitio que iba, procuraba acercarse, preguntar a la gente», recordaba Caamaño poco antes de salir publicada esta biografía.5  Ni la guerra le hacía olvidar su tierra, Caamaño le oyó ¡tantas veces! referirse a su patria chica, al espíritu navarro, al carácter de los navarros, a la franqueza de las gentes de su tierra, muchos de ellos situados en las trincheras de enfrente. Durante aquella época la principal misión que tenían era mantener e impulsar la industria de guerra, como la fábrica de municiones de Elche, existente en Alicante; Jesús Monzón y la secretaria que le había puesto el partido recorrían los pueblos animando a la gente a participar en el esfuerzo bélico y mejorar continuamente los suministros al Ejército de la República, intentando convencer a los alicantinos de que la guerra también se libraba en la retaguardia. Era poco amigo de mítines, de actos de masas, era más partidario del plano corto, de los encuentros con grupos pequeños, con las agrupaciones locales del partido y no abandonó el papel de la prensa, como la revista Nuestra Bandera, que se editaba en Alicante y, tras la guerra civil, prestó el nombre a la revista teórica del PCE. Sin embargo, como representante del Gobierno de la República en una provincia tan valiosa para el esfuerzo bélico, se le pudo ver en los actos oficiales y en uno de los más destacables estuvo acompañado por el histórico dirigente socialista Rodolfo Llopis.
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	Jesús Monzón, en la Tribuna, durante un acto político-militar siendo gobernador de Alicante

	Del periodo alicantino se recuerdan, fundamentalmente, dos hechos. Para los tribunales militares que se formaron tras la guerra fue el responsable de muchas muertes porque, bajo su mandato, fueron internadas en el buque-prisión Rita Sixter hasta un total de 700 personas, algunas de las cuales fueron sacadas para morir acribilladas en un paredón. Como se verá más adelante, cuando Monzón sea juzgado, ni siquiera esta acusación tendrá un gran peso en la condena. La realidad es que, en los diez meses que Jesús Monzón estuvo al frente del Gobierno Civil, en Alicante fueron ejecutadas solamente 18 personas del millar contabilizadas durante todo el conflicto, y la mitad de ellas lo fueron en el frente, bien porque fueron sorprendidas pasándose al bando nacional, bien por motivos directamente relacionados con los combates. Es más que significativo que de todas las víctimas mortales de la represión republicana, solamente una, Montserrat Gilabert proceda del buque prisión Rita Sixter y que, precisamente, en este caso la causa de la defunción fuera el «suicidio».6

	El otro hecho llevó la perplejidad a las filas del PCE. Había conectado con un sospechoso elemento que se hacía pasar en los ambientes de los quintacolumnistas, concretamente dentro de la Falange, como uno de los responsables de la organización clandestina. El objetivo de Monzón era fomentar y desarrollar esta organización con el fin de lograr atraparlos a todos cuando se diera la señal para asestar el certero golpe. También serían motivos de sospecha, cuando Carrillo lance sobre él de forma implacable la «justicia estalinista» acabada la guerra, las buenas relaciones que tenía con el director de Air France ya que se daba como indiscutible que este tipo de delegados extranjeros estaban vinculados a los «servicios imperialistas» de espionaje, o el que entablara amistad con Ramón Perelló, uno de los más conocidos coplistas de entonces al que se le atribuían simpatías anarcosindicalistas. Con quien sí estableció una verdadera amistad, según recuerda Carmen Caamaño, fue con el doctor Blanco quien ayudó para mantener abastecido el hospital que estaba su cargo.

	Era mediados de enero 1938 cuando Jesús, caminando por una calle de Valencia, se llevo una de las sorpresas más grandes de su vida. Acababa de ver nada menos que a Antonio de Lizarza, uno de los firmantes del documento por el que la Comunión Tradicionalista se comprometía a sublevarse contra la República. Era algo totalmente increíble, solo comparable con toparse con La Pasionaria paseando juntó a la Capitanía de Burgos, donde se encontraba el cuartel general Franco. Cuando Antonio de Lizarza se dio cuenta de que había sido descubierto, volvió a ponerse a salvo de nuevo en la Embajada inglesa, donde se encontraba secretamente refugiado.

	Lizarza había sido detectado poco antes de la sublevación derechista, cuando su avión aterrizó, camino de Lisboa, en el aeródromo de Burgos. El coordinador de toda la estructura rebelde que los carlistas habían monta en Navarra tenía una misión delicada: llevaba una contraseña general Sanjurjo para ultimar el momento del alzamiento militar. En la capital castellana fue reconocido y trasladado a una cárcel de Madrid, donde le sorprendió la fatal jornada del 18 de julio. Lizarza, conocido de los años jóvenes de Pamplona, habría seguido los pasos del tocayo y correligionario que escondió a Monzón en su casa, de no haber cundido el caos en un Madrid amenazado por las tropas de Franco. Su primera estratagema fue cambiase el apellido y hacerse pasar por un tal Lizarra. ¡No vayan a confundirse y fusilar a quien no deben! El siguiente golpe de suerte fue un bombardeo aéreo que dio de lleno en los muros de la prisión. La fuga tuvo menos secretos que el viaje a Valencia, donde la embajada de Su Majestad el rey de Inglaterra acogía a los fugados. Seis meses estuvo allí encerrado Antonio de Lizarza, a quien muchos de sus amigos de Pamplona daban ya por muerto. Aunque él pensara que su encuentro con Monzón, justo cuando había salido a estirar las piernas, era lo peor que le podía pasar, estaba radicalmente equivocado. Jesús se presentó otro día en la legación diplomática, más o menos cuando Lizarza cumplía los años, el 17 de enero. Antonio quiere salir de allí; Jesús está pensando en la posibilidad de aprovechar esta situación para sacar a su hermano Carmelo de la cárcel. «Tú, Monzón, me conoces bien; somos amigos de siempre y tienes confianza en mí. Haré y trabajaré cuanto pueda por ese canje. Como puedes suponer, yo soy el más interesado en que se lleve a cabo», recuerda en sus memorias conspirativas Antonio de Lizarza. No tardan en llegar a un acuerdo. Monzón le facilitará, en su calidad de gobernador civil, el salvoconducto para que pueda salir en avión hacia Francia. Él, cuando llegue a Navarra, hará las gestiones necesarias para salvar la vida de Carmelo. El 20 de enero de 1938 Antonio de Lizarza, uno de los máximos responsables del levantamiento contra la II República, tiene la credencial en sus manos, con un visado de tránsito expedido por el Consulado de Francia. No tendrá problemas para llegar por el Languedoc hasta la frontera navarra pero, una vez en Pamplona, Antonio de Lizarza se «olvidará» del compromiso contraído.

	De Alicante será destinado a Cuenca, también como gobernador civil, a finales de mayo del 38; Jesús solamente pone una condición: llevarse a Carmen Caamaño con él. Un destino difícil; la provincia se encontraba un una de las zonas más delicadas del frente con los flancos cada vez más desguarnecidos, sobre todo por el avance de los nacionales hacia el Mediterráneo. Allí va a parar la familia Monzón-Urrutia acompañada de su secretaria y el marido de Carmen, Ricardo Fuente, que sería destinado como comisario político de la 6a División, al mando de Pepe Laín Entralgo. No cesarán aquí las críticas dentro del partido ni las acusaciones de sus enemigos, que considerarán el paso de Jesús Monzón por Cuenca como un periodo especialmente negro en el que habrían sido detenidas decenas de personas acusadas de «quintacolumnismo».7 También se reproducirán en Cuenca los chismorreos sobre su amistad con Carmen Caamaño, que ya habían comenzado en Alicante. En esta ciudad, marcadamente derechista, el hecho de que Jesús, Aurora y Carmen vivan en la misma casa da que hablar. Carmen Caamaño, casi 60 años después, se echa a reír cuando se entera, por primera vez, que uno de los rumores hacía dudar sobre la paternidad de su embarazo. Si los tres vivían juntos y el marido de Carmen no vivía allí, ¿de quién era el hijo? «Nunca he oído una cosa tan disparatada, qué cosa más curiosa», reacciona sin dejar de reírse. La explicación era bien sencilla, Ricardo Fuente, su marido, claro que no vivía con ellos porque estaba en la línea de frente que iba de Cuenca a Teruel, en la citada división de Laín, justo al lado de la unidad anarquista de Cipriano Mera. En cuanto podía, Ricardo bajaba a Cuenca, cenaba con ellos, pasaba la noche y, de madrugada, volvía a su posición. Lo que sí reconoce Carmen es que era «frívolo» con las mujeres y que cada vez que se encontraba con una chica de buen ver se le iban los ojos detrás de ella. Si quienes se dedicaban, con sus habladurías, a difamar la vida sexual de Monzón se hubieran enterado de que a Carmen Caamaño le molestaba esta actitud de Jesús precisamente porque no se fijaba en ella y no podía evitar sentirse minusvalorada en este sentido pese a que nadie podía negar su atractivo como mujer, habrían cerrado la boca en seco. Al extenderse el chismorreo, dos cargos del partido, según se recoge en los archivos del PCE, se acercan a la casa de Monzón con la pretensión de poner orden moral a su vida. Monzón los despacha con cajas destempladas, no sin antes hacerles un pequeño repaso de la catadura moral de algunos de los miembros más destacados del Buró Político del PCE.

	Desde esta casa, situada en la zona que se llamaba de «la carretera» se veía el ferrocarril, una línea que unía el puerto de Valencia con la capital de España. Por esta vía férrea llegaban no solamente todos los alimentos, especialmente harina, y la madera que Monzón solía recoger en los campos de Cuenca para los madrileños sino también el carbón que se descargaba en el Mediterráneo. En los últimos años de su vida, Monzón solía contar a su sobrina Maite Asensio el frío que llegaron a pasar en aquella vivienda. Sito procuraba tener encendida la estufa solamente lo imprescindible: «Si los de Madrid tienen frío, nosotros también», esgrimía como argumento. Sergio, en su inocente pequeñez y cuando apenas articulaba una palabra tras otra, parecía seguir los caminos de su padre; era un niño muy sociable y, para sus algo más de dos años, sin un pelo de tonto. Temían que con aquella estufa en medio del salón, donde estaba la mesa, el pequeño pudiera, en cualquier descuido de sus padres, de Carmen o de la señora que les ayudaba en casa, meter la mano o caerse y quemarse. Jesús cogió un dedo de Sergio, que todavía no sabía pronunciar muy bien su nombre, se decía a sí mismo Seyo, y se lo acercó al fuego; vio las estrellas cuando su padre le provocó una minúscula quemadura a modo de vacuna. A partir de ese momento, Sergio, cuando tenía que pasar por la estufa daba un gran rodeo por el salón, levantaba el dedito y decía: «Seyo… no». Cuentan también que solía asomarse a la ventana mirando, asombrado, el paso de los convoyes cargados de carbón; y que intentaba repetir una cantinela que, traducido de su dialecto infantil, venía a decir: «Trenes con carbón para Madrid, que hace mucho frío».

	Uno de los mayores esfuerzos de Monzón durante su estancia en Cuenca fue conseguir que los campesinos, profundamente tradicionalistas, colaboraran con sus cosechas en el suministro de alimentos a Madrid. Monzón, siempre acompañado por un guardaespaldas, un policía de gran confianza que se había traído desde Alicante, que ya era como su propia sombra, se hizo acompañar en esta tarea por fuerzas de los Guardias de Asalto para dejar claro que, aunque sin represión, aquello no era una broma. Hay un dato que indica hasta qué punto Jesús Monzón era respetuoso con otras formas de pensar. En el Gobierno Civil tenía como ayudante a una persona mayor muy conservadora; era el encargado de subirle, cada día, los informes y documentos que tenía que firmar. Se llevaban divinamente, recuerda Carmen Caamaño, hasta tal punto que, cuando Jesús tuvo que dejar el cargo, al ser llamado como adjunto al Comité Central por la dirección del PCE tras la batalla del Ebro ya a finales de 1938, este señor se quedó hecho polvo, como si hubiera sido abandonado por un ser querido de su familia.

	Al irse Jesús Monzón a Madrid, Carmen Caamaño le sustituyó en el cargo. Ya eran los últimos meses de la guerra. Las tropas nacionales avanzan imparables hacia el Mediterráneo; dividen la zona republicana en dos al llegar al mar por Vinaroz; la República se bate en retirada en todos los frentes y la provincia de Cuenca queda prácticamente en descubierta ante las líneas nacionales. Apenas quedan ya unas semanas para que acabe la guerra fratricida. A comienzos de marzo de 1939, Negrín, presionado por un hegemónico Partido Comunista, realiza una serie de nombramientos gubernamentales que colocan a cargos del PCE al frente de puestos importantes. Entre los nombramientos está el de Jesús Monzón; a partir de ahora será secretario general del Ministerio de Defensa, según consta en la orden firmada por Negrín el 2 de marzo y publicada en el Diario Oficial del Ministerio al día siguiente. Es la excusa que necesita el general Segismundo Casado para dar su propio golpe de Estado el 4 de ese mes y negociar con Franco el fin de la guerra. El golpe frustraría los últimos esfuerzos de la República para resistir a las tropas franquistas, entre ellos la formación de un Cuerpo de Ejército, el que llevaba el número XIV, integrado por unidades guerrilleras. Con toda seguridad el nuevo secretario general del Ministerio de Guerra las tendría en cuenta cuando pensó que, si no hubiera salido precipitadamente de España con Dolores Ibarruri, podría haber frenado el golpe casadista echando mano de la División de Laín, pero incluso estas fuerzas, que se conservaban intactas porque en el frente de Cuenca no había combates desde hacía tiempo, estaban en una situación comprometida al tener al lado a las de Cipriano Mera, que fueron, precisamente, las que aplastaron el conato de resistencia comunista contra Casado en los alrededores de Madrid.8 De hecho los mandos militares comunistas de la División de Laín, incluido el marido de Carmen Caamaño, son encarcelados, como ocurrió en muchos otros lugares, en la prisión provincial. Los acontecimientos, sin embargo, se precipitaban; más bien, se atropellaban los unos a los otros desordenadamente. Se dirige a Elda donde se concentra la dirección del PCE y el Gobierno de Negrín. Allí está La Pasionaria. Es el final; la hora de la amarga derrota. El día 5 de marzo de 1939, al día siguiente del golpe casadista, Jesús, que lleva consigo la cartera del propio Negrín, se une al pequeño grupo que acompaña a La Pasionaria; en el aeródromo de Monóvar, Hidalgo de Cisneros les tiene preparado un pequeño Dragón listo para despegar. Con él van también Jean Cattelas, un francés que había hecho un efectivo trabajo en las tareas de evacuación, y el búlgaro Muniev Ivanov, delegado de la Internacional Comunista. Cuando el aparato comienza a temblar por el giro enloquecedor de las hélices, un grupo de guerrilleros forma en la pista. Es la última imagen de la España republicana, como relata Dolores Ibarruri en sus memorias, en cuyas páginas deja constancia de viajar destino a Orán con «un joven dirigente vasco» llamado Jesús Monzón. Solamente unas horas después, dejará el país el propio presidente Negrín.

	Quedaba muy poco tiempo para la victoria de Franco. Había sonado la alarma del ¡sálvese quien pueda! del naufragio republicano. La situación de Caamaño es especialmente embarazosa; está a punto de salir de cuentas y debe emprender la huida con Aurora y el pequeño Sergio, mientras su marido está en la prisión siendo ella, oficialmente, la gobernadora de la provincia; consiguen llegar a Alicante, donde, poco a poco, se van concentrando miles de combatientes todavía fieles a la legalidad republicana, con sus familias; hacia allí se dirige Juan Cruz Juániz, el amigo de Jesús con el que organizó el asalto a la diputación; ahora es responsable de un grupo de mutilados de guerra que intentan desesperadamente llegar a tiempo al puerto de Alicante para subir a uno de los barcos que salen hacia el exilio; desde Valencia les han dado una camioneta que se niega a arrancar, que avanza a trompicones; pasan por pueblos que ya engalanan los balcones con banderas nacionales; la misma experiencia vive Manuel Gimeno, uno de los futuros colaboradores de Monzón, mientras se dirige hacia la capital alicantina llevando unas plataformas de carros blindados; también en ese puerto, la última esperanza para miles de personas, está otro navarro, Ricardo Zabalza, secretario general de la Federación de Trabajadores de la Tierra de la UGT, que intenta imponer un poco de orden en las labores de evacuación. Aurora y Carmen van a casa del doctor Blanc cuando ya les han conseguido una plaza en un barco para el día 29 de marzo9 pero la víspera Caamaño da a luz en casa de los Blanc. Solamente unos días antes, cuando se vio con claridad que, pese a la oferta de paz de Casado, Franco no tenía en mente más que una venganza sangrienta, el director de la cárcel de Cuenca abrió las puertas y Ricardo Fuente se dirige también hacia el puerto de Alicante.

	Cuando Aurora y Sergio se acercan al puerto, el espectáculo ya es dantesco: son miles y miles de personas las que se hacinan con la vana esperanza de que lleguen nuevos barcos antes de que lo hagan las tropas de Franco, cada vez más cerca de Alicante. El capitán que tiene que llevarse a Aurora y Sergio se extraña porque, según lo previsto, se tenía que llevar a tres: «¿No me tenía que llevar a dos mujeres y a un niño?», pregunta al ver solamente a Aurora y a Sergio. Sin perder el sentido del humor, en medio del drama, le contesta con guasa: «No, porque ahora usted se tendría que llevar dos niños y el segundo no está en condiciones de viajar».10 Se sabía que frente a las costas había barcos británicos y radio macuto se encargó de extender la especie de que se dirigían prestos al rescate. Algunos, incluso, llegaron a ver en el horizonte siluetas del espejismo salvador; las cerca de quince mil personas concentradas en el puerto esperaban que buques como aquellos se acercarían para ampliar la evacuación; el ingeniero del puerto le comentó a Caamaño que intentaría conseguirle plaza en uno de ellos, tal vez al día siguiente. Aurora se despidió de Carmen con esa esperanza: «A ver si vienes en el de mañana». Pero ese día nunca llegó y si hubiera llegado, como recuerda Juániz, nadie sabía lo que habría ocurrido con aquella masa humana, entre la que Carmen, ya con su bebé en brazos, logró encontrar a Ricardo cuando se acercó al puerto cuatro días después de dar a luz. ¿Las mujeres y los niños habrían sido los primeros, como establece la ley no escrita del mar o habrían tomado al asalto los buques los guerrilleros del nuevo XIV Cuerpo de Ejército, armados hasta los dientes, para salvarse de una muerte segura ante los pelotones de fusilamiento? Al verse perdidos, algunos optaron por el suicidio; Juániz vio cómo una persona se degollaba con una navaja de afeitar, cómo otro, encaramado a una farola, se precipitaba de cabeza después de haber lanzado una lapidaria arenga de despedida; quien tenía documentos comprometedores, carnets de partidos o sindicatos, tuvo tiempo de hacerlos añicos y tirarlos al mar. Los barcos británicos nunca llegaron, en su lugar las siluetas cada vez más definidas eran las que formaban la flota franquista que no tardaría en amarrar en los muelles de Alicante ocupados previamente por tropas italianas, con quienes se había negociado, inútilmente, como en Santander, una rendición avalada por potencias neutrales. Allí quedaron todos atrapados; el destino de Ricardo Zabalza estaba marcado por la sangre, su liderazgo no permitía otra salida, ni siquiera el haberse quedado en el puerto ayudando a los demás pese a estar en su mano la posibilidad de escapar sería siquiera un atenuante porque no era la hora del perdón sino de la venganza; Juániz la vio pasar cerca mientras iba de un campo de concentración a otro siempre con el mismo sonido de fondo: el estallido seco de las ejecuciones.

	Manuel Gimeno sigue, al principio, la misma suerte que Juániz: primero la finca de Los Almendros, donde a falta de comida desaparecieron hasta las hojas de los árboles; después, el campo de concentración de Albatera, de donde unos serían destinados a los presidios y otros directamente al paredón. Gimeno logra enviar una carta a su ciudad, Valencia, donde vive un hermano suyo y donde su familia conoce a personas del ahora bando de los vencedores. Su hermano logra llegar a Alicante en una furgoneta, acompañado por un amigo franquista y dos firmas que avalan la buena conducta de Gimeno. Era un trámite que en ese momento podía salvarle de la muerte o la prisión. Incomprensiblemente, el aval y en esos momentos verdadero salvoconducto desapareció y se dio la casualidad de que estando discutiendo en la oficina dónde podía estar el dichoso papel, entró el nuevo delegado del Gobierno en la zona, resultando que era amigo del franquista que había acompañado al hermano de Manuel Gimeno en esta gestión. Tras un efusivo saludo, sale, inevitablemente, a colación la razón de su presencia allí. El delegado del Gobierno, al enterarse del motivo, dirige la mirada a Manuel y el pregunta: «¿Ha sido usted oficial?». «No», responde Gimeno. «Que se vaya», concluyó el representante de Franco en Alicante, y así, sin aval ni más trámites, salió por aquella puerta rumbo a la libertad quien sería, tras conseguir pasar la frontera de Francia por Camprodom con la ayuda de una mujer católica que se llamaba María Marsal, una de las piezas fundamentales para poner en marcha, bajo la dirección de Monzón, el primer movimiento de resistencia armada contra la dictadura.11 Caamaño también acaricia por unos instantes la libertad. Cuando mandan salir a todo el mundo del puerto para dirigirse al campo de Los Almendros, logra escabullirse con su bebé y su marido y se encaminan hacia el cercano pueblo de San Juan donde les pueden esconder unos amigos, pero la fatalidad hizo que se cruzara por el camino un fascista que la conocía de la época estudiantil: «Detened a esa que la conozco de la Universidad», gritó el delator cuando cruzaban la plaza de San Juan, tal y como comenta en el libro de Fernanda Romeu Alfaro Mujeres contra el franquismo. En agosto, el matrimonio fue condenado a doce años y un día por Auxilio a la Rebelión; no volverían a reencontrarse con su hijo hasta que Ricardo cumplió ocho años. Aurora, en su viaje a Orán, tampoco se había privado de sustos. Uno de los buques franquistas que merodeaban por la zona intentó que el barco en el que iba con Sergio virara en redondo y regresara a puerto, y lo habría conseguido si no llega a intervenir otro británico, probablemente de aquellos que los miles de desesperados del puerto de Alicante ansiaban ver arribar, que se interpuso entre ambos, privando así a Franco de otra presa más. Lo peor para Aurora y Jesús ya ha pasado, a partir de ahora, comenzará para el matrimonio separado la descorazonadora travesía del exilio surcando el mar de la incertidumbre.

	 

	
La Unión Nacional

	 

	La dirección del PCE abandona Francia

	 

	París. Finales de 1939. Europa ya está en guerra. El panorama no puede ser más desolador para el «cautivo y desarmado Ejército Rojo». Decenas de miles de comunistas españoles no solamente son un gigantesco problema humanitario para Francia, al igual que el resto de los refugiados, sino que, además, el pacto Hitler-Stalin les hace aparecer como un peligro potencial. Para escándalo de las «democracias» que, con su pasividad, habían alimentado el monstruo hitleriano para lanzarlo contra los bolcheviques, ahora era el «diablo» rojo quien daba la mano a la nueva amenaza europea con el pacto Molotov-Ribbentrop el 23 de agosto.

	Quienes habían sido los abanderados del antifascismo se convirtieron en blanco propicio de las críticas republicanas y socialistas. La Internacional Comunista, en vez de explicar la realidad, se saca de la chistera una justificación mágica, defensa de lo indefendible: resulta que aquello era una guerra imperialista en la que los comunistas no tienen ni arte ni parte; no hay que luchar contra el fascismo y sí por la paz con la Alemania hitleriana. Habría sido más honrado, antes que hacer esta pirueta «teórica», explicar simplemente a las bases que el pacto de no agresión era necesario para que Hitler no se abalanzara sobre el primer país socialista. Con tal planteamiento político, los partidos comunistas de todos los países europeos quedan bajo sospecha ante los gobiernos ya implicados en el conflicto; algunos son prohibidos, su prensa amordazada, sus dirigentes perseguidos y los refugiados españoles pasan, en la práctica, a la clandestinidad ante el temor de sufrir las iras del Gobierno francés. Para evitar una debacle total, Moscú decide colocar bajo su directa protección a los principales dirigentes y a los cuadros de más valía. Los demás tendrán el desamparo como única defensa. Y no son pocos; son miles y miles los ardorosos combatientes atrapados en esta celada internacional.

	El Buró Político del PCE en Francia nombra una comisión para seleccionar a los 2000 privilegiados que podrán gozar del dorado exilio en la patria del socialismo. Dolores Ibarruri, Irene Falcón, Jesús Hernández, Antonio Mije, Francisco Antón, Juan Modesto, Santiago Carrillo y los franceses Maurice Thorez y André Marty están entre quienes elaboren la lista.12 Ni Monzón, que con Irene Falcón ayuda a «La Pasionaria» en la secretaría general del partido,13  ni Aurora, que ya tiene los papeles de refugiada, figurarán en ella. La pareja navarra y todos los demás deberán ponerse a salvo, emigrando al norte de África o dirigiéndose a países latinoamericanos, como puedan; y se puede poco, porque son decenas de miles de visados que gestionar en muy poco tiempo.

	Una de las encargadas de conseguir las visas es una chica agradable, de 22 años, que Manuel Azcárate describe «de cara risueña, ojos vivos e inteligentes, más bien baja y regordeta».14  Se llama Carmen de Pedro y se la ha presentado antes de irse Antonio Mije. Había sido secretaria del Comité Central en Madrid y, como persona de toda confianza para el partido, ha sido colocada para esa misión en la Embajada de Chile, país entonces gobernado por un Frente Popular hermanado con el que acababa de perder la guerra. Eso le permite, en colaboración con Francisco Antón y Luis Delage, sacar de Francia a un gran número de «cuadros». Antón, Delage y Nieto son de los últimos miembros de la dirección que quedan en territorio francés. Nieto, miembro del Comité Central, está prácticamente apartado por el partido. Antón, que se había convertido en amante de La Pasionaria y máximo responsable del PCE en esos momentos, puede aún ordenar a Delage que haga las maletas antes de ser detenido e internado en el campo de concentración de Vernet.

	Es entonces cuando Delage pide a Carmen de Pedro que se haga cargo del trabajo que ellos estaban realizando, añadiéndole una nueva y especial misión: sacar a Francisco Antón de Vernet. Carmen de Pedro se tiene que apoyar para ello en varios dirigentes que todavía no habían podido escapar: Benigno, que mantiene las conexiones con el presidente republicano, Negrín; Lise Ricol y Federico Melchor como encargados de la juventud; Luis Nieto, por el amplio conocimiento que tiene de la estructura orgánica del partido, Rancaño y el magistrado Gomis porque bajo su control está el dinero, y Jesús Monzón, que desde el Comité de Coordinación y colaborando estrechamente con La Pasionaria, mantenía los vínculos con la Oficina Internacional, el Gobierno Vasco y la Liga de Mutilados. Una vez cumplida su misión, es decir, sacar al máximo de compañeros posible y, sobre manera, a Francisco Antón, ella y sus colaboradores también debían ponerse en marcha hacia un nuevo exilio. El destino preparado para Monzón y Aurora será, concretamente, Santo Domingo. Carmen de Pedro tiene perfectamente claro que ella no está allí para reorganizar el partido y ponerse a su frente como responsable político, sino simplemente para localizar a los militantes en colaboración con Nieto y ayudarles en las tareas de evacuación, y, después, irse. Carmen tiene incluso ya sus papeles bien listos; tiene la opción inestimable de elegir entre México, Cuba o Chile.

	Entre quienes todavía no habían tenido la suerte de salir de Francia va calando la amarga sensación de que el partido y la masa de miles de militantes dispersos o en campos de concentración estaban siendo abandonados por sus líderes. Es una impresión generalizada que se mantendrá hasta que, a finales de 1943, cuatro años más tarde, no se recupere la comunicación estable con los miembros del Comité Central y el Buró Político, repartidos entre México y Moscú. Eso es lo que recuerda Azcárate, quien, tras permanecer unos meses en Londres, regresa a París en abril de 1940. «Fue un abandono vergonzoso —dice— en lo político, incluso en lo personal, de esa masa comunista. El pacto Hitler-Stalin no fue solo un acuerdo diplomático. Fue la señal de que la Unión Soviética y la Internacional Comunista renunciaban por completo a la lucha contra el fascismo. Había llegado la hora de la colaboración con Hitler y de sacar el mejor partido posible de ella.»15 La denuncia de López Tovar, uno de los máximos mandos del «maquis» español en la Resistencia Francesa contra la ocupación nazi, también sería clara en este sentido: los militantes habían sido abandonados a su suerte.

	Monzón, ante el cariz que toma la guerra y rechazando la oferta de su familia para cuidar al pequeño en Pamplona, decide integrarlo en una de las últimas expediciones de «niños de la guerra» a la URSS. Aurora se opone, no se quiere desprender de él siendo tan pequeño, y, a pesar de ello, Sergio es embarcado rumbo a un puerto soviético. Aurora no se lo perdonará, la separación de su hijo será también la separación entre ellos. Los caminos que tomarán a partir de entonces se irán distanciando cada vez más. Solamente años más tarde se enterarán de que, durante el trayecto, en el vagón del tren que lleva al pequeño Sergio hacia la capital mundial del comunismo estalla una epidemia de escarlatina y que su hijo, desgraciadamente, es uno de los cuatro o cinco niños que contraen la enfermedad. Al llegar al hospital, los médicos le prestan una atención especial en consideración al cargo dirigente de su padre; intentarán salvarle la vida por todos los medios.
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	Fotografía de Jesús Monzón durante la guerra o inmediatamente después

	En París, Aurora y Sito ya están separados. En un informe que Monzón consigue enviar a Antonio Mije el 26 de noviembre de 1941 le comenta que Aurora y él se habían dejado de hablar, que habían roto «por circunstancias personales que no hacen al caso» y por otras razones «relacionadas con sus críticas a cosas de la familia, indiscreciones, charlatanerías y cotilleos».16  No cabe duda que en estas «circunstancias personales» juega un importante papel el haberse desprendido de Sergio y las juergas parisinas que Jesús no se quiere perder. No tardará en aparecer por París de nuevo Azcárate, procedente de Londres, con la misión de ir a Noruega para organizar una Congreso Mundial de la Juventud por la Paz. Él iba representando a las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), cuyo secretario general era Santiago Carrillo. Pero el viaje queda frustrado cuando la Wehrmacht invade Noruega el 9 de abril de 1940 justo en el momento en que Azcárate ya está en París para pedir un visado en la embajada nórdica. Manuel Azcárate, desmochado el PCE por su propio Buró Político, se dirige a Carmen de Pedro. Monzón ya estaba en contacto con ella, pero, como muchos otros cuadros del PCE, ni siquiera conocía las consignas que Delage había transmitido a Carmen; mucho menos que, tal y como aseguraría después Santiago Carrillo, fuera el matrimonio Olaso, dos relevantes cuadros del PSUC, quienes se quedaran como responsables políticos del PCE. En realidad, a pesar de sus valiosos servicios prestados durante la Guerra Civil, la dirección ni siquiera se había dignado en hablar con él para pedirle que ayudara a Carmen de Pedro; es más, se mantenían a una recelosa distancia de él tanto por su pasado aristocrático como por haber realizado el canje con Lizarza para salvar a su hermano, privándoles así de una víctima propiciatoria. Pese a no tener constancia oficial de la misión asignada a Carmen, Monzón, de todas formas, se pone a su disposición.

	Carmen de Pedro figura, por lo tanto, como responsable del partido aunque para Azcárate no hay ninguna duda de que es Monzón quien lleva la voz cantante, como tampoco la hay de que entre Carmen y Jesús hay algo más que colaboración política. No pueden disimular su relación amorosa. Azcárate saca esta impresión de Monzón en ese momento: «Sabe escuchar y tiene una forma de razonar que me encanta; considera las diversas hipótesis, sin tabúes o estrecheces mentales, y luego va desechando las que le parecen erróneas por razones basadas en el sentido común, con referencias muy poco frecuentes a los comodines ideológicos que tanto solemos utilizar los comunistas para nuestros análisis políticos». Además se sorprende de que, teniendo Monzón una capacidad política «mil veces superior» a la de Carmen, sea ella la única que intervenga cuando tocan temas del partido, sobre todo porque Carmen busca siempre el consejo de Monzón. «Es algo absurdo, artificial, pero refleja los temores que tienen a incumplir las instrucciones del Buró Político», dice Azcárate.17

	El avance de la Wehrmacht es ahora algo más que una amenaza; tras ocupar Dinamarca y Noruega, se lanzan sobre Holanda, después Bélgica y, tras obligar a los aliados a reembarcar en Dunkerque, se colocan en la mismísima frontera francesa; su ofensiva parece imparable. ¿Cuál será el destino de los miles de comunistas españoles si, como se teme, los nazis ocupan Francia? Es la pregunta que todos se hacen. Carmen, Monzón y Azcárate comienzan a aglutinar a su alrededor a lo que quedaba del partido; ahora, más que nunca, hay que acelerar la evacuación y, sobre todo, salvar a Francisco Antón; Azcárate asume la tarea de reagrupar a la Juventud, se hacen con una casa para centralizar el trabajo y conectan con los núcleos de camaradas dispersos por la geografía francesa. Azcárate se encarga de hablar con Benigno, y Monzón con Josep y Conrad Miret, dos hermanos, aguerridos militantes del PSUC, que se habían establecido en París. Gracias a que se han quedado en Francia y, por razones bien diversas, no han seguido las consignas de la cúpula indicándoles que abandonaran Francia, ahora estaban en disposición de poner un poco de orden al desastre que se les venía encima.

	Y lo que todo el mundo teme sucede. Las defensas francesas se desmoronan y, en junio, los nazis señalan el codiciado objetivo: París. Por sus compromisos antifascistas, la Embajada de Chile tampoco las tiene todas consigo y decide evacuar París sin dejar de emitir todos los visados que puede; entre ellos está el de Aurora, un salvoconducto que permite, en calidad de empleada de Emigración al servicio de la legación chilena, viajar sin problemas hasta Burdeos, donde podrá embarcar con destino a América Latina. El pánico se apodera de muchos comunistas residentes en París; se llegan a producir escenas de auténtica histeria, algunos camaradas, como Amilibia y Ricardo, echan en cara a otros las facilidades que tienen para huir: «Vosotros lo tenéis todo en regla y a nosotros nos dejáis aquí»; se intentan buscar pisos seguros, como el de un estudiante chileno amigo del camarada Avellano, por si alguien queda atrapado en la ciudad bajo la ocupación hitleriana.

	La tarea más apremiante sigue siendo evacuar al máximo número de personas, sobre todo a quienes, como Antón, están presos en el campo de Vernet por ser destacados comunistas. Son los que más peligro corren cuando lleguen los nazis. Monzón, que tenía las puertas abiertas tanto en el Gobierno Vasco de Aguirre como en el de Negrín, se entrevista con el presidente de la República en el exilio. Le pide que interceda ante Méndez Aspe, otro de los colaboradores de Negrín, para que el Gobierno francés deje libres a los de Vernet, flete otro barco en el puerto de Burdeos y, además, ponga dinero para las operaciones de embarque. Negrín promete hacer lo posible aunque sin asegurar nada porque las reticencias gubernamentales hacia los comunistas debido al pacto Stalin-Hitler siguen siendo muy fuertes; Jesús aprovecha la entrevista para recomendarle a Negrín que él también abandone Francia urgentemente. A medida que las tropas alemanas se van acercando a la ciudad del Sena, el «sálvese quien pueda» se impone; solamente está clara la dirección por donde huir: los puertos de Burdeos y Marsella. Y quien no logre embarcar quedará emparedado, cual sandwich, entre las fauces del Ejército nazi de Hitler y los afilados dientes de Franco: un manjar que endulzará aún más, si cabe, las mieles de la victoria. Azcárate consigue ocupar una plaza que queda libre en el coche de Vicente Carrillo, él ha elegido Marsella; Monzón, Carmen de Pedro, un cura vasco, Avellano, un amigo de Avellano con pinta de homosexual y dos jóvenes francesas —una se llama Dutileme Tilo—, que llevan mucho dinero, cogen la ruta de Burdeos en otro vehículo.

	Aurora también sale precipitadamente, solo una hora antes de que la gigantesca ola del nazismo inunda París ahogando su alegría, y transformando en noches tenebrosas sus deslumbrantes atardeceres de destellos; Aurora se tiene que buscar su propia forma de escapar de la trampa. Ni ella ni Monzón pueden siquiera imaginar que en un hospital, del que les separan nada menos que tres mil kilómetros, a los médicos se les escapa de sus impotentes manos los últimos suspiros de la vida de Sergio.

	 

	
 

	«Hacia España».

	 

	Al llegar a Burdeos, el grupo de Monzón se encuentran con un puerto sumido en el caos; por todos los sitios hay gente desorientada, perdida, que no sabe qué hacer, a dónde dirigirse; resulta imperioso lograr un mínimo de orden y dar una inyección de moral a aquellas personas, muchas de las cuales, finalmente, no podrían subir al Cuba como tampoco habían podido hacerlo al barco que había partido del puerto de El Havre. En parte vienen de Vernet y entre ellos está Santiago que se encarga de informarles de que no han dejado salir a Francisco Antón porque su documentación dice que es ciudadano soviético y los comunistas rusos están aliados con los nazis. En esos momentos, cuando se pusieron las cosas feas de verdad, Monzón podía haber optado por huir; solamente tenía que seguir las instrucciones de la dirección y escapar a América. Sin embargo, Jesús Monzón optó por quedarse; le dolía que el partido no hubiera contado con él, se consideraba víctima de un castigo injusto y quería demostrar que tenía valor suficiente para quemar las naves a sus espaldas e intentar, en circunstancias tan adversas, avanzar tierra adentro y sacar a Antón de Vernet.

	Monzón recorre la zona portuaria de Burdeos pidiendo a los desorientados refugiados que se vayan concentrando según los campos en los que habían estado internados; de esta forma tendrían, al menos, una rudimentaria organización y las operaciones de embarque podrían seguir un cierto orden. Otra consigna se extiende de boca en boca: quienes no puedan salir no deben dispersarse, deben quedarse en los antiguos campos o mantener este agrupamiento en zonas rurales; de esta forma se evitarían las soluciones individuales y, por el contrario, se facilitaba las colectivas, aprovechando con ingenio las ventajas que ofrecía el desconcierto y vacío de poder que cundía por doquier.

	Tras la ocupación de París, el armisticio franco-alemán del 22 de junio de 1940 había dividido a Francia en dos. Una zona «ocupada» en el norte y toda la cornisa atlántica bajo control directo de los nazis; y otra Francia «libre», con capital en Vichy, teóricamente bajo administración del Gobierno galo. La Wehrmacht tenía acceso directo a las fronteras con Guipúzcoa y Navarra. Tanto el Baztán, la tierra de su madre Salomé, como Pamplona, la patria chica del propio Monzón, sufrirían la humillación de presenciar cómo las unidades nazis, con alarde de prepotencia, se paseaban por sus pueblos, carreteras y calles.

	Las ciudades y campos donde estaban la mayor parte de los exiliados españoles habían quedado en la zona «libre», donde buena parte de las prefecturas departamentales, de la Gendarmería y de la población estaban claramente en contra de la colaboración con Hitler. Casi sin darse cuenta, Monzón estaba sembrando ya las semillas del futuro maquis francés. El reagrupamiento por campos de quienes no pudieron huir permitió después reproducir esta organización al integrarse en las «compañías de trabajo» puestas en marcha por el Gobierno de Vichy. Aquello, flagrantemente, suponía violar las indicaciones del Buró Político, ya bajo la protección de los bigotes de Stalin, pero la situación de Francia había cambiado de forma radical y los dirigentes del partido ni estaban allí para tomar las decisiones ni les era posible ponerse en contacto para indicarles el camino a seguir. El reagrupamiento en «compañías de trabajo» sería la base para reorganizar, después, el partido con una renovada conciencia política.
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	Pese a la dureza del trabajo y la constante vigilancia de los gendarmes —que en muchos lugares hacían la vista gorda cuando no se prestaban a colaborar— los refugiados ya no se sentirán unos pordioseros tirados como colillas en cualquier lugar, sino que tendrán una tarea económica que realizar y, sobre todo, una meta política: volver su mirada hacia la patria perdida. «Cara a España»; esa fue la frase que prendió como la pólvora por todo el Mediodía francés, por todos los departamentos que tenían concentraciones significativas de refugiados. Para muchos aquello supuso el punto de inflexión en un proceso de degradación. Hasta ahora todo se les venía encima, todo les indicaba su condición de víctimas preparadas para un sacrificio inevitable; a partir de este momento había que pasar a la acción y, asumiendo conscientemente los riesgos, devolver el golpe.

	Las nuevas energías no tardaron en dar sus frutos. Por ejemplo, se comenzó a aceptar que si alguien no podía emigrar y las condiciones de vida le hacían insostenible la estancia en Francia, siempre tenían en frente, a muy pocos kilómetros, la frontera y, al otro lado, un régimen fascista contra el que luchar. Sería una forma de aplicar la consigna de La Pasionaria: «Más vale morir de pie que vivir de rodillas». Incluso se dio el caso de familias y de camaradas que, no habiendo tenido cargos de responsabilidad ni existiendo constancia de que hubiera causas judiciales pendientes, pudieron regresar a sus lugares de origen y volver a conectar con otros camaradas para reconstruir el partido. Entre los que optaron por quedarse en territorio francés, la táctica más ingeniosa fue apuntarse a los chantiers (madereras), una de las «ofertas» de trabajo del Gobierno de Vichy, que consistía en talar árboles y producir carbón vegetal en recónditos bosques de montaña. Manteniendo una dependencia administrativa ante el régimen colaboracionista, los chantiers podrían ser utilizados como tapaderas para organizaciones de resistencia más amplias.

	Monzón se esforzaba en transmitir este espíritu a todos los camaradas con los que se encontraba. Para él, una de las cosas más dolorosas de esta debacle era que el Partido Comunista Francés había enmudecido, había dejado de existir. Hasta Maurice Thorez había huido a Moscú. «¡Vaya gente! —exclamaba Monzón— ¡Un grupo de cobardes!» y criticaba duramente al poeta Louis Aragón por ser un dirigente incapaz de llamar a la resistencia. Cuando todo se derrumbaba en Francia, frente a aquella inoperancia general de propios y ajenos, Monzón se sentía satisfecho del trabajo iniciado por aquel pequeño grupo de comunistas.

	 

	
 

	La reconstrucción del partido

	 

	Cuando el Cuba ya estaba navegando rumbo a América, el grupo de Monzón compra un coche por 5000 francos a nombre de un empleado de la Embajada de Chile que se apellida Méndez. Utilizando documentación diplomática chilena, Carmen y Jesús, acompañados por las dos francesas para facilitar los contactos con el PC galo, se dirigen a Vichy para gestionar la libertad de Antón. Llevan una carta del Gobierno Vasco, concretamente de Manuel de Irujo, para el doctor Junot, presidente de la Cruz Roja, pidiéndole que haga uso de sus buenos oficios en esta misión. Monzón es el que va al volante; pasan por Clermont Ferrand y Limoges, y en cada prefectura que encuentran en el camino se presentan como diplomáticos chilenos. La estratagema está a punto de quedar al descubierto cuando en una de ellas se topan con el propio cónsul de Chile.

	Al llegar a un balneario cercano a Vichy descubren que los responsables de la Cruz Roja ya no se están en la capital de la Francia «libre» y toman dirección a Montauban, donde se estaba replegando parte del exilio español, incluido el expresidente Manuel Azaña que moriría allí unos meses después. También había ido a parar a Montauban Manuel Azcárate. Más tarde se enterarán de que Francisco Antón está libre. La propia Gestapo ha intervenido para que salga de campo. Antón, antes de dejar también él Francia, ha mandado una nota personal a Carmen de Pedro; en ella se lamenta de no poder despedirse y le comunica que va camino de Moscú pasando por París. La libertad de Antón, a petición de La Pasionaria, ha sido posible gracias a la intercesión personal de Stalin ante Berlín. Dicen que el deseo de Dolores Ibarruri de reencontrarse con su compañero sentimental provocó un jocoso comentario del camarada número uno: «Si Julieta no puede vivir sin su Romeo, se lo traeremos; siempre tendremos por aquí algún espía alemán para canjearlo por Antón».18

	También se encuentra en Montauban Vicente Carrillo, responsable de la Liga de Mutilados, al cargo de una residencia de excombatientes que habían huido de la región de Orleans. La llegada del grupo del Carmen y Jesús Azcárate causa impresión entre aquel grupo de mutilados anarquistas y troskistas; algunos hasta llegaron a decir que estaba en la ciudad el coche del «embajador soviético». Para entonces, Carmen ya está segura de su embarazo y no es el mejor momento, precisamente, para tener un niño. Vicente Carrillo se apresta a ayudarles y no tardará en conseguir un médico para hacer el aborto. La fatalidad hará que, tras la intervención y mientras Carmen sigue convaleciente con bastante fiebre, la policía de Vichy irrumpa violentamente en la casa poniendo como excusa que han dejado el coche mal aparcado. Se sienten descubiertos y deben salir inmediatamente de allí. La siguiente meta será Marsella, la otra gran puerta para escapar de la ratonera en que se ha convertido Francia. Además, allí, se ha instalado ya un fuerte núcleo del PC y parte del Gobierno en el exilio.

	Comienza el otoño en Marsella cuando Carmen y Monzón piensan seriamente que ha llegado la hora de reconstruir el partido. Lamentablemente siguen sin poder conectar con la dirección y la ambigüedad creada bajo la Administración de Vichy permite un margen de maniobra que les lleva a no permanecer con los brazos cruzados. A Azcárate, que también se había trasladado a la ciudad mediterránea con la intención de embarcarse rumbo a Londres y volver a conectar con la dirección, le dicen que la reconstrucción del PCE en Francia «es un deber que está por encima de las instrucción concreta que le dieron a Carmen cuando la dirección se fue».19

	Pese a las advertencias que le hizo Delage de que Jaime Nieto estaba prácticamente expulsado del partido, se entrevistan con él en la ciudad mediterránea; es una persona clave por las relaciones que todavía conserva con los militantes, tanto fuera como dentro de los campos de concentración. Abiertamente, le proponen convocar una reunión a la que acudan representantes de todos los núcleos organizados de la Francia «libre». El objetivo es elaborar una lista completa de afiliados y establecer una coordinación permanente. Monzón calcula que hay una veintena de zonas con militantes que podrían integrarse en la nueva estructura.

	El principal núcleo es el compuesto por Monzón, Carmen de Pedro y Gabriel León Trilla, apoyados por Enrique Alegre, Sixto Agudo, Pelayo Tortajada, Joaquín Puig Pidemunt y Manuel Sánchez Esteban;20 este grupo se había establecido en la ciudad de Aix-en-Provence, cerca de la cual Monzón y Carmen de Pedro tienen una casa de campo semisecreta: Cantogril; el propio Nieto controlaba un sector de la militancia en Toulouse con la colaboración de Juan Cámara y Turiel. En Montauban funcionaba el formado por Azcárate bajo el mando Rafael Díaz, un aviador de la Guerra Civil. A él se sumarían Celia y Adela, procedentes de Bretaña, y Tatxo Amilibia y Ricardo; en Marsella se podía contar con la gente vinculada a Lucas Casto, Juan García y Longo; en París sobre todo trabajaba políticamente el PSUC, de la mano de los hermanos Josep y Conrad Miret y Elisa Uriz, aunque también estaban comprometidos Juan Montero, Daniel Sánchez Vizcaíno, Chacón, Pérez, Emilio Nadal y Celadas; en Perpignan el matrimonio Olaso había creado asimismo una agrupación del PSUC. Y, no lo olvidemos, sobre todo cuentan con los chantiers, que ya trabajan a pleno rendimiento. Vallador era el militante que se dedicaba a coordinar con Nieto los diferentes chantiers que tenían células. Finalmente una pléyade de militantes habían ofrecido sumar sus voluntades al proyecto: Arriolabengoa, Manuel Gimeno, Francisco Poveda, Esperanza Serrano, Félix Llanos, Olmedilla, el pintor Domingo Malagón, Puértolas, Jesús Carreras, Eduardo Sánchez Biedma, Ramiro López Mariano, Antonio Rosel Oros, Cecilio Arregui, Alberto Assa y un largo etcétera, a los que el destino les había marcado para asumir un protagonismo histórico sin precedentes. Muchos de ellos habían estado poco relacionados con la dirección «oficial» de México y Moscú, bien porque no ofrecían la necesaria confianza, bien por ser cuadros en ciernes de asumir funciones de responsabilidad. Se podría afirmar que la base humana con la que contaron Monzón, Carmen y Trilla representaba, en realidad, una total renovación de cuadros en un PCE menos excluyente hacia las posiciones heterodoxas.

	El caso más claro era el de Trilla, dirigente del periodo fundacional del PCE que había llegado a formar parte del Buró Político en el equipo dirigido por José Bullejos, pese a sus «debilidades» troskistas. Trilla había sido expulsado en 1932, junto a todo el grupo que seguía a Bullejos, por haber dado su apoyo a un «gobierno burgués» tras la intentona golpista del general Sanjurjo en Sevilla sin haber contado con la autorización de la Internacional Comunista. El grupo de Bullejos y Trilla fue reemplazado por otro más seguro para la dirección moscovita, en el que destacaban José Díaz, Vicente Uribe, Antonio Mije, Manuel Hurtado y Jesús Larrañaga, es decir el equipo que arroparía a Dolores Ibarruri y en el que se integraría, tras la derrota de 1939, Santiago Carrillo. Recuperado Trilla en el esfuerzo colectivo de la Guerra Civil, ahora estaba disponible y así lo hizo saber. Trilla se convertiría en el brazo derecho de Monzón, en su principal puntal para relanzar el PCE, primero en Francia y después en España. Azcárate comenta que Trilla era una de las poquísimas personas que conocían Cantrogril y que Monzón temía las iras de la dirección cuando se enterara de que trabajaban juntos. Monzón le hizo, en este sentido, el siguiente y significativo comentario: «Figúrate; con la poca confianza que ya tienen en mí, que se enteren en el Buró Político que tenemos aquí a Trilla como persona de confianza».21
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	El jefe del maquis, López Tovar, trabajando como carbonero en la Francia de Vichy
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	Manuel Gimeno y Adela Collado, Anita, colaboradores de Monzón

	Otra de la figuras destacadas de esos primeros momentos de la reorganización es Manuel Gimeno, un joven valenciano que, junto con su tocayo Azcárate, ya se encargaba en Francia de las Juventudes Socialistas Unificadas. Gimeno se había salvado de ser detenido durante una redada de la policía colaboracionista de Vichy por haber, cumpliendo las sagradas reglas de la clandestinidad, pecado de prudente. Manuel tenía una cita en la estación de los ferrocarriles franceses en Toulouse; él tenía que bajar del tren y encontrarse en el vestíbulo con una persona que conocía y debía estar esperándole. Gimeno, al llegar a la estación de Toulouse, se dirigió hacia el vestíbulo mirando a un lado y otro para ver al camarada; avanzaba y no lo veía; tenía que decidir si se paraba unos minutos por si se había retrasado, pero siguió caminando hacia la calle, como si nada. Aquel gesto le permitió conectar con otros compañeros e informar de la caída de Toulouse. Gimeno tuvo el primer contacto con Monzón en Marsella; él recuerda que era un tipo muy señorial, cordial y que le causó muy buena impresión. Después, estuvo colaborando con el partido en Perpignan hasta que Monzón lo reclamó para entrar en España.

	De la reunión de delegados celebrada en Marsella tras el verano de 1940 se sacan las siguientes conclusiones: elaborar la lista de los militantes, seguir potenciando la creación de chantiers y cualquier otro tipo de compañías de trabajo en la zona controlada por Vichy, intensificar la campaña en contra de que los refugiados se ofrecieran voluntarios para trabajar con los nazis pese al reclamo de gozar de mejores condiciones laborales que en los chantiers y, finalmente, conectar con la organización en la zona ocupada, especialmente, con las de París y Burdeos, misión para la que se designa a Manuel Azcárate.

	Este germen del que saldría el nuevo PCE seguía desconectado con la dirección, que hasta un año después no pondría en marcha Radio España Independiente, principal y casi único medio de comunicación entre el Buró Político y el PCE de Monzón desde el verano de 1941 hasta finales de 1943. Pese a esta total incomunicación, Monzón ya vislumbraba la estrategia política que había que seguir, un año antes de que, también en agosto de 1941, se lanzara, mediante una «carta abierta» dirigida al PSOE, un «llamamiento a la Unión Nacional de todos los españoles». Esta línea, heredera de la Unión Nacional de Negrín, se gestaba en la mente de Jesús Monzón ya en 1940 y no sería recogida como programa oficial del partido hasta el 16 de septiembre de 1942 cuando se difunde el «Manifiesto de la Unión Nacional».22  Tal y como explicará Carmen de Pedro a Carrillo durante los interrogatorios del proceso político al «monzonismo», Jesús estaba convencido de que se había anticipado a la política de la dirección. Carmen recuerda que él solía decir: «He visto más lejos y más claro». Esta intuición política, que se adelantaba a la decisión del Buró Político en respuesta a la invasión de la URSS por Alemania, convertiría a Monzón en un verdadero genio ante los militantes y lo colocaría a la misma altura que los máximos dirigentes.

	La política de la Unión Nacional se resumía en una consigna: «Todos contra Franco y la Falange». De esta forma, se proponía la alianza más amplia en la sociedad española de aquellos partidos y sectores sociales opuestos a la orientación fascista que descaradamente había asumido Franco. El llamamiento iba especialmente dirigido a aquellos sectores monárquicos y militares vinculados al carlismo o partidarios de D. Juan, que habían sido marginados del poder en beneficio de las posiciones netamente hitlerianas. Incluso, Monzón planteaba la posibilidad de que la estrategia de Unión Nacional desembocara en una restauración monárquica, siempre que así lo decidiera el pueblo español mediante un referéndum nacional. Desde esta posición, Monzón realizó continuas invitaciones a personalidades como Gil Robles, a don Juan de Borbón, pretendiente al trono, y al carlismo, que comenzaba a distanciarse abiertamente de Franco. En el caso de que se formase un gobierno provisional, estas fuerzas también estarían representadas, hasta que unas elecciones constituyentes devolvieran la soberanía al pueblo español.

	Uno de los aristócratas que hubiera querido meter en la Unión Nacional era un amigo de su madre, con cuya esposa había viajado Salomé a Rusia antes de la Revolución Bolchevique. Esta familia se encargó durante un tiempo de llevar desde la frontera francesa el dinero que Salomé enviaba a su hijo. También le visita en Marsella uno de los amigos de infancia que estuvo interesándose por la suerte que había corrido Aurora. Gracias a estos viajes, Jesús se podría permitir algunos de los lujos, como comer y beber bien, por los que tanto sería criticado después. Carmen de Pedro pudo ver de lejos a este viejo amigo de Sito, pero a suficiente distancia para distinguir la elegancia con la que iba vestido. Tras la visita, Monzón le comentó: «Si supieras lo que he corrido con este chico».

	Estas visitas le costarán caro a Monzón durante el proceso que abrió la dirección del Partido Comunista en 1945. Carrillo llegaría a la conclusión de que eran, nada más y nada menos, que peligrosísimos agentes del imperialismo yanqui y de la Falange. Uno de ellos se convertiría en la piedra de toque, en este sentido, de todo el proceso al «monzonismo», un sacerdote carlista, amigo de la familia de Carmen de Pedro, que fue dos veces a Marsella en 1945 para interesarse por la nueva compañera de Jesús.

	Según relató Carmen durante los interrogatorios a los que le sometió Carrillo, se trataba de un cura aragonés que había realizado sus estudios dentro de una orden religiosa francesa, era colaborador de Radio Burgos y regentaba una parroquia en Madrid que distribuía ayuda humanitaria suministrada por la Embajada de los Estados Unidos. Este cura era conocido de la familia de Carmen porque también era originaria de Aragón y, al instalarse en Madrid, se acercó a hacerles una visita. Al ver las penosas condiciones en las que vivían, como muchas de las familias españolas represaliadas por haber sido fieles a la República, les ofreció su parroquia para que pudieran vivir algo mejor. Más tarde se prestaría a avalar al hermano de Carmen, encarcelado, para que pudiera salir libre y se prestó a acompañar a su madre a Marsella para que pudiera ver a su hija.

	Ante el sacerdote, el grupo de Monzón se presentó como gente que estaban al servicio de los aliados. Carmen sondeó al cura carlista sobre las posibilidades de volver a España siempre ocultándole su filiación comunista. Le respondió fríamente: «No debes volver; por muy mal que estés aquí, allá estarás peor». «No vuelvas», le insistió. Monzón estuvo charlando con él durante horas; tenía a su favor el haber estado estudiando en los jesuítas de Tudela; hablaron sobre temas religiosos pero también políticos e intentó convencerle de que estaban en una misión para luchar contra los nazis, a los que los carlistas, que tenían a su pretendiente en el campo de exterminio de Dachau, consideraban igualmente sus enemigos. Monzón, tras estas charlas, comentaba que la Unión Nacional tenía que basarse en gente de este tipo. Pese al secreto en que tenían la casa-refugio de Cantogril, este cura carlista fue de los pocos privilegiados en conocer el sancta sanctorun de quienes estaban dirigiendo el proceso de reconstrucción del Partido Comunista de España.

	Fue aquí donde, en un segundo viaje, también durante este año de 1941, el sacerdote comenzó a tirarle los tejos a Carmen, echándole unos cuantos piropos, diciéndole que de haberla conocido antes no se habría hecho cura, que, de toda su familia, ella era la única que se salvaba… Para él, su padre era un acobardado; su madre, una persona poco instruida; su hermano no sabía lo que quería y su cuñada, que también vivía en la parroquia, una persona orgullosa. Se bañaron juntos en un pilón que había en Cantogril, y cuando se marchaba le pidió que se despidieran besándose «a la francesa»; Carmen logró pararle los pies argumentándole que eso no se estilaba en España. Cuando le contó a Monzón el incidente, Jesús le montó una escena de celos.

	 

	
 

	Reconquista de España

	 

	Una de las facetas más desconocidas del PCE «monzonista» es el propósito de mantener su total independencia nacional respecto al Partido Comunista de Francia, que se empeñaba en que los militantes españoles quedaran encuadrados dentro del PCF, en concreto en una sección destinada a los extranjeros y que llevaba el nombre de Mano Obrera Inmigrada (MOI). Para conseguirlo se traslada a Marsella un polaco, un tal Jack, que hace saber a Monzón que el PCE debe dejar de funcionar con la independencia de que gozaba hasta entonces. En la entrevista participa, junto con Monzón, Olmedilla. Monzón se niega en redondo y las conversaciones quedan bloqueadas. Para recuperarlas Monzón le pide a Carmen de Pedro que le sustituya; piensa que, al ser su compañera más flexible, podrá hacer mejores migas con los camaradas franceses.

	Mientras se está en estas lides se produce el hecho que modifica radicalmente el panorama internacional del comunismo: el 22 de junio las invencibles divisiones Panzer se lanzan contra la patria del socialismo. El hechizo esquizofrénico ha quedado roto como un espejo de mal gusto. Hasta ese día había que conjugar la resistencia contra los nazis en Francia con la posición oficial del PCE, contraria a una «injusta» guerra mundial provocada por «potencias imperialistas». Ahora no puede ser así porque, consecuentemente, la Unión Soviética quedaría en uno de los bandos imperialistas y eso, por ahora, es imposible. Por lo tanto, el PCE anuncia al MOI que se dispone a iniciar ya abiertamente la lucha armada contra los nazis: es necesario defender a la URSS atacando con todos los medios disponibles la retaguardia del Ejército alemán. Jack insiste en que los guerrilleros españoles deben quedar bajo el control de cuadros franceses; además le advierte que no pueden plantear al PCF que se comience a matar alemanes porque este tipo de acciones repercutirían sobre la población civil con la toma de rehenes y ejecuciones sumarias de castigo; en todo caso debieran ser sabotajes de carácter económico, como, por ejemplo, el hundimiento de barcos. Monzón se desespera, aún más cuando no necesita, porque es imposible, las indicaciones del Buró Político para convertir la organización política en un movimiento guerrillero. Todo está a punto; no hay más que transformar los grupos clandestinos que funcionaban bajo la tapadera de los chantiers y compañías de trabajo en núcleos político-militares que darían paso después a la potente Agrupación de Guerrilleros Españoles.

	Más tarde, cuando el PCF asuma con todas sus consecuencias la resistencia armada, serán los comunistas franceses quienes pidan la colaboración de los experimentados guerrilleros españoles; tenían que ser los mejores en conducir los comandos, elaborar explosivos y preparar sabotajes. «Nos decían —explica Carmen—: nos mandáis unos que sirvan para las tres cosas, que sean capaces de hacer bombas, tirarlas y dirigir un grupo». Al oír las propuestas transmitidas a Carmen durante las reuniones, Monzón montaba en cólera y comenzaba a vociferar: «Quieren hacer cartel con nosotros». Ellos tenían la impresión de que los contactos con el MOI en vez de facilitar el funcionamiento del PCE se convertían en una carrera de obstáculos. Carmen recuerda que Monzón volvía a casa de un «humor tremendo», comentando que si les había dicho esto y lo otro y que les había puesto de tal forma, etc. Los problemas con el MOI surgían en cualquier lugar donde mantenían relación con ellos. Azcárate que, en su estancia en París, mantuvo reuniones al más alto nivel llevaba instrucciones de «salvaguardar la independencia» del PCE por encima de todo.

	El PCE, finalmente, se limita a informar al MOI de la actividad que desarrolla y de las acciones en marcha, fundamentalmente en los lugares de la costa atlántica, plagada de fortificaciones nazis, y donde hay gran cantidad de españoles trabajando. Las primeras acciones armadas del maquis comunista en Francia las decidirá el grupo de Monzón y consistirá en sendos apuñalamientos de militares nazis en Burdeos y París, donde la resistencia francesa estaba dirigida por los hermanos Miret: Josep era el responsable del grupo español del MOI y Conrad, que había sido oficial en la Guerra Civil, de los Francotiradores y Partisanos (FTP) o maquis.23  Según cuenta Azcárate en sus memorias, la célula de Burdeos encargada de ejecutar el primer atentado pone reparos. Según argumentan, se trataba de una acción individual y Lenin siempre se había opuesto al terrorismo individual. Azcárate tiene que volver a Marsella y discutir el problema con Monzón, para quien no cabe lugar a dudas de que la lucha contra el Ejército alemán, estuviera donde estuviera, fuera cual fuera el objetivo, era una lucha revolucionaría.

	Las Agrupaciones de Guerrilleros Españoles, distribuidas fundamentalmente por los departamentos de la zona «libre», jugarán un papel clave en la Resistencia Francesa y, finalmente, cuando desembarcaron los aliados entre Niza y Marsella, en la liberación de regiones enteras del Mediodía. «En estas compañías —explica Azcárate—, a pesar de un control bastante serio de la Gendarmería, los españoles disponen de un grado de libertad considerable. En los bosques y zonas de montaña hay condiciones ideales para depósitos de armas, escondites, y para grupos con doble vida: realizar operaciones militares y tener a la vez una base legal para pasar periodos más tranquilos». De esta forma, el maquis español comienza a actuar antes y con más fuerza que el propio PCF.

	También coincidiendo con el inicio de la lucha armada se publica en agosto de ese año, el primer número del periódico Reconquista de España gracias a una imprentilla del tipo Minerva que les habían prestado los comunistas italianos. Aquello supuso un importante avance porque, hasta entonces, tenían que reproducir los documentos con una imprenta manual de moldes de gelatina con la que apenas se podía sacar una veintena de copias. Lograron instalar la Minerva en un zulo del valle de Cardanne, en la zona montañosa de Vucluse. Con esta Minerva, manejada por un nacionalista vasco, se edita también el periódico de las Juventudes Socialistas Unificadas —Alianza— y el órgano oficial del PCE: Mundo Obrero.

	Monzón daba una prioridad absoluta a la publicación de Reconquista de España respecto a Mundo Obrero. En su opinión, la prensa del partido era demasiado teórica y profunda para lograr la difusión que exigía un proyecto tan abierto y antisectario como la Unión Nacional. Lo que realmente necesitaban era una publicación que pudiera leer, sin tirarlo a la basura, tanto un carlista como un anarquista. El artículo de Dolores Ibarruri «Por la conquista de España» fue el que les dio la idea de la cabecera. Al contrario del nombre España Popular, periódico oficial del partido en México que para Monzón no significaba nada, Reconquista de España era toda una consigna, indicaba el camino que debía seguir la lucha de los españoles. En realidad, Reconquista de España no era un simple periódico sino que representaba al mismo movimiento de la Unión Nacional.

	En las reuniones previas a la publicación del primer número se dejó claro que debía ser un periódico aceptado por todos los españoles, no solamente por los simpatizantes del PCE. Una publicación netamente comunista, decía él, sería recibida de uñas por los demás partidos y no aportaría nada a la política de unidad. Monzón puso especial interés en la descentralización de sus diferentes ediciones, permitiendo que en cada zona organizada se insertaran suplementos locales. Esta descentralización iba en contra del férreo control de contenidos que caracterizaba a la prensa del partido, ya que, en la práctica, cualquiera podía escribir, sin más censura que la propia, en los suplementos descentralizados.

	La aparición de Reconquista de España coincide con la «carta abierta» del PCE, con fecha de 1 de agosto de 1941, proponiendo al PSOE la formación de la Unión Nacional de todos los españoles cualquiera que sea su ideología y origen social: obreros, campesinos, burgueses, católicos, masones, nacionalistas vascos o catalanes, republicanos, socialistas, anarquistas, militares patriotas, carlistas e incluso jóvenes que «hayan sido falangistas».24 De acuerdo con ello, se puede decir que la dirección del PCE va aún más lejos que Monzón.

	Por estas fechas, también se decide enviar los primeros emisarios al interior de España para conectar con la organización que estaba funcionando en el interior bajo la dirección de Heriberto Quiñones, con cuya línea, totalmente independiente respecto al Comité Central, Monzón coincide en dos significativas posturas: aprovechar los sindicatos del régimen para impulsar el trabajo de masas entre los trabajadores y apoyar a los carlistas en su enfrentamiento contra la hegemónica Falange. El primero en pasar, coincidiendo en el tiempo con la visita del cura carlista a Marsella, es Jesús Carreras, que logra entrevistarse con Quiñones. Carreras le habla de Carmen de Pedro y de Monzón y Quiñones le comenta que ya conoce a Carmen, aunque en realidad la está confundiendo con Carmen Cartón, miembro de la Internacional Comunista. Además de Carreras, penetran en territorio español Antonio Rosel, que llega hasta Zaragoza; Cecilio Arregui, que conecta con el PC de Euskadi en Bilbao; otro enlace es detenido, preso y ejecutado cuando se dirigía a Valencia, y, por su parte, Pelayo Tortajada y Alberto Assa, un judío sefardí de Estambul que había combatido en las Brigadas Internacionales, logran llegar a Barcelona.25  Para pasar los documentos y direcciones se utilizaban fundamentalmente dos tretas: una consistía, tal y como hizo Carmen en el caso de Carreras, en camuflarlas entre la ropa, por ejemplo dentro de las solapas, para lo que era necesario cortarlas y volver a coser; la otra era abrir, con ayuda de un zapatero, las suelas y tacones del calzado; Carmen tenía que supervisar el trabajo del artesano para asegurarse de que los informes no iban a parar a otras manos.

	Es Jesús Carreras quien, de regreso a España, informa de la amplia caída que ha sufrido la organización de Quiñones. Además de la cúpula y del propio Quiñones, habían sido detenidos unos doscientos militantes y, entre ellos, un grupo que, enviado por el Buró Político desde México, habían conseguido llegar a Lisboa y Bilbao. El primer intento serio del Buró Político para volver a España quedaría frustrado cuando la cascada de detenciones condujo a la Policía hasta quienes acababan de desembarcar en Euskadi y Portugal. Todos los correos comparecerían ante los pelotones de ejecución franquistas. Entre ellos estaba un amigo personal de Monzón, Jesús Larrañaga, y un militante navarro, Luciano Sádaba. La pérdida de estos militantes dolió profundamente a Monzón; no se explicaba por qué la dirección no había contado con él para diseñar tal operación, pero, sobre todo, se preguntaba por qué habían enviado a un militante que «canta nada más cogerle». Jesús se refería a Eleuterio Lobo, un joven camarada cuya detención, al parecer, había conducido a las demás. De forma muy especial le había afectado la pérdida de Larrañaga porque sabía que tenía intenciones de entrar en España y había intentado ponerse en contacto con él para que el paso se hiciera por Francia. En uno de los documentos que se conservan en el archivo del PCE se atribuye a Jesús Monzón una frase que resume su queja y su dolor por esta pérdida: «Si hubiera venido por Francia no habría pasado esto porque nosotros tenemos mucha más información de los asuntos de España que en América; habríamos podido hacer las cosas de otra manera».

	La reorganización del PCE culmina con la constitución de lo que se denominaría Delegación del Comité Central en Francia, es decir una especie de regencia de esta entidad directiva ante la imposibilidad manifiesta de una relación estable con el Buró Político. Ni siquiera recibían con regularidad los documentos del partido y los pocos que llegan por correo lo hacían con tal tardanza que, cuando consiguen leerlos, ya se han quedado desfasados respecto a la situación nacional y al desarrollo de la guerra mundial. Carreras había traído de España dos declaraciones oficiales del PCE y algunos ejemplares del Mundo Obrero editado por el Buró Político.

	El aislamiento, en septiembre de 1941, quedó ligeramente amortiguado al conseguir en Aix-en-Provence un receptor de radio para escuchar las emisiones lanzadas al aire desde Moscú a través de la Estación Pirenaica. Monzón encargó a Carmen de Pedro, que tenía conocimientos de taquigrafía por haber trabajado como secretaria del PCE en Madrid, transcribir las declaraciones, comentarios, textos, consignas… difundidas por Radio España Independiente. La emisora del partido se escuchaba casi todas las noches y Monzón, según recuerda Carmen, exigía la máxima exactitud en las transcripciones. Cuando no había entendido algo, se ganaba «una bronca enorme». «Para mí —explica Carmen— era una tarea que Monzón me imponía como si fuera lo más sagrado. Cada vez que no tomaba bien una frase o no estaba clara, Monzón le daba una importancia enorme».

	Una vez que abandonan la zona de Marsella para regresar a Montauban, Jesús plantea formalmente redactar y difundir un documento que aclare a los militantes el radical cambio que la invasión de la URSS había supuesto en la coyuntura internacional. Hasta hacía muy poco, como había transmitido Diéguez en España antes de la caída de Lobo, el pueblo español no debía tomar parte en la «guerra imperialista»; ya no se podía mantener tal posición. Sin otros materiales a los que echar mano, utilizan para elaborar el informe una declaración de Dimitrov. Es entonces cuando Monzón defiende que el documento esté firmado por una «Delegación del Comité Central» en Francia. Carmen de Pedro, en tanto que «responsable oficial» del PCE, se opone y recomienda que se inserte una nota previa advirtiendo que el escrito no debe ser considerado como un texto oficial del partido. Monzón le dice a Carmen que está pecando de timidez y pregunta cuándo se había visto un documento del partido en el que se diga que no es tal documento. Carmen recuerda que Monzón le interpeló: «Si tú no te haces cargo de esto, si no tomas la responsabilidad de hacerlo, entonces dime a mí quién se va a encargar del partido en Francia. Tenemos que ir más lejos de lo planteado (por la dirección). En esta delegación debe estar Azcárate representando a la Juventud, debo estar yo y debes estar tú». El documento finalmente se aprobó en una reunión de cuadros a la que asistieron Tatxo Amilibia, Jaime Nieto, que se había desplazado desde Toulouse, Adela Collado y Pelayo Tortajada. Así nació la «Delegación del Comité Central»; el PCE no solamente tenía una renovada organización, sino una estrategia y una dirección que seguir.

	 

	
 

	Un nuevo partido, un nuevo lenguaje

	 

	Una de las grandes diferencias del proyecto político que construyó Monzón entre 1941 y 1945 respecto al que se impondría a partir de esa fecha bajo la férrea disciplina de Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri está en el propio valor dado al partido como organización. El PCE «monzonista», abortado en 1945 cuando ya estaba cuajando y adquiriendo una magnitud insospechada, relegaba el protagonismo del partido en beneficio de organizaciones más amplias y abiertas a otros sectores políticos no comunistas en el marco de la Unión Nacional, como serían el caso del Partido Popular Católico y los Sindicatos Católicos Agrarios. Esta fue una de sus premisas fundamentales y, en lógica consecuencia con esta posición, los diferentes números del propio Mundo Obrero, al menos del editado por Monzón, se encargan de potenciar más este organismo unitario y su rama juvenil —la Juventud Combatiente— que las células comunistas.

	En el correspondiente al mes de enero de 1942 realiza una proclama «a las fuerzas que han figurado y figuran en las filas del franquismo porque creyeron sinceramente que Franco representaba un régimen de orden y engrandecimiento de España, pero que, dentro de su propia significación, han sufrido las consecuencias del régimen franquista», haciendo una referencia explícita «a todos los católicos que contemplan con horror la orgía anticristiana» del fascismo. En la edición de febrero, la consigna de formar los comités de la Unión Nacional es destacada en portada, mientras se repite la propuesta de aunar fuerzas con «los monárquicos y católicos» para lograr «la más amplia libertad de conciencia y de práctica de cultos religiosos». El número correspondiente a junio de 1942 informa de que solamente en Francia están funcionando ya 108 comités de la Unión Nacional y Gabriel Morán en su inestimable y crítico libro sobre el PCE da la cifra de 5000 militantes en ese momento.

	Pero las innovaciones no son solamente estratégicas, afectan también al lenguaje y los símbolos que el partido había mostrado hasta entonces. Uno de los más conocidos es la propia cabecera del órgano de prensa del PCE; entre las palabras «Mundo» y «Obrero», insertaba la hoz y el martillo, preferentemente en color rojo. Justo encima de la hoz y el martillo se solía colocar el lema comunista por excelencia: «Proletarios de todo el mundo, uníos». Pues bien, hasta marzo de 1945, momento en que Monzón ya ha perdido el control del partido en Francia debido a la llegada de Carrillo, en vez de esta frase, se puede leer otra bien distinta: «Unión Nacional, contra Franco y la Falange». Precisamente en septiembre de ese año, cuando ya Monzón está encarcelado por los franquistas y sus seguidores están siendo apartados de los puestos claves dentro del partido, la consigna que caracterizó la política de la Unión Nacional es reemplazada de nuevo por el histórico, consagrado y ortodoxo encabezamiento del Manifiesto Comunista de Marx y Engels.

	Las novedades heterodoxas se extienden también al lenguaje utilizado, a las consignas, al tipo de temas tratados, a la forma de dirigirse a los militantes y hasta al propio diseño del periódico —muchas veces de tamaño muy reducido—, evidenciando así un discurso político que se aparta de la manida grandilocuencia triunfalista «postmonzonista» que dominará una prensa del PCE totalmente supeditada a los designios del estalinismo a partir de 1945. Por ejemplo, el Mundo Obrero correspondiente al mes de noviembre de 1942 está dedicado en su mayor parte a los sucesos de Begoña (Vizcaya), ocurridos el mes de agosto de ese año. En este santuario, un comando falangista lanzó varias granadas de mano contra una concentración carlista. El análisis que se realiza, la extensión dedicada a un suceso protagonizado exclusivamente por «enemigos» y la reproducción de un comunicado difundido por los carlistas de Vizcaya contra la Falange revelan una alto grado de flexibilidad en la comprensión de la realidad impuesta en la España franquista. Este análisis aventura, por ejemplo, el desplazamiento de los falangistas en buena parta del sistema dictatorial, tal y como ocurriría en los años siguientes. En contraste, podemos mencionar que los sucesos de Pamplona de diciembre de 1945, cuando los carlistas se enfrentan a tiros con la Policía provocando heridas de bala a ocho agentes, ni siquiera es mencionado, pese a la gravedad de unos acontecimientos en los que fueron detenidas cerca de doscientas personas, provocando que el centro y las salidas de la capital navarra fueran tomadas por la Guardia Civil y causando la apertura de un consejo de guerra contra la dirección de la Comunión Tradicionalista. Paradójicamente, los medios de comunicación franquistas y los del PCE coincidieron en su silencio. En la prensa del partido, evidentemente, se seguía ya a pies juntillas la línea oficial implantada por Carrillo y La Pasionaria.

	Hay otros ejemplos de la nueva savia que está recorriendo las entrañas de un partido en plena revitalización. Por ejemplo, no hay reparo alguno en presentar de forma pública las discusiones internas en temas generalmente guardados bajo siete llaves dentro de la organización. En diciembre de 1943, además de reproducir parcialmente el contenido de los encuentros con «dirigentes católicos españoles y el presidente de la Junta Suprema de Unión Nacional», se plantea abiertamente la necesidad de sistematizar el debate interno. «En todas las reuniones —se dice en este número de Mundo Obrero— se deben plantear siempre estas tres preguntas: ¿qué hay de nuestro trabajo de Unión Nacional?, ¿cómo marcha nuestra agitación? y ¿qué luchas se están planteando o están planteadas?»; y «sobre cada una de estas tres cuestiones fundamentales, controlar lo realizado desde el contacto o reunión anterior, estudiar las experiencias adquiridas y acordar un plan de trabajo en el que quede precisa la misión de que se responsabiliza cada camarada». En los márgenes, con grandes caracteres, una nueva consigna: «Audacia y organización: he aquí el camino para cumplir las tres tareas que señala la Conferencia (de Grenoble)». En el número de diciembre, se puede leer una autocrítica, cuando se pone en evidencia que dentro del partido no se hace el trabajo adecuadamente: «Es necesario reconocer que el partido en su conjunto no ha comprendido aún la decisiva importancia de esta labor». A continuación, anima a todas las organizaciones a «estudiar y cumplir» las instrucciones «claras y precisas», lo que «nos conducirá sin duda a los mayores éxitos».

	Se trata realmente de un periodo en el que, como constatará después la dirección que desembarcó tras la II Guerra Mundial procedente de Moscú y México, se dicen cosas «extrañas», se tratan temas de una forma poco usual en el lenguaje estereotipado del movimiento comunista. Esto es lo que se puede decir de la consigna, que con alarde tipográfico, equipara el valor dado a la «libertad de cultos» con la amnistía y la depuración de la Falange del Aparato de Estado y del Ejército, según se puede apreciar en el número de mayo de 1944. En esta edición ni siquiera se hace referencia a la legalidad republicana; se propugna la convocatoria de unas «elecciones generales» que «promulguen una constitución que esté con el sentir popular del pueblo español». «No se trata de imponer un sistema político determinado sino de aunar todas las capas sociales de España que estén contra Franco y la Falange»; tienen el mismo sentido las consignas para extender el movimiento de la Juventud Combatiente, en tanto que órgano aglutinador de todos los jóvenes españoles «socialistas, unificados, republicanos, libertarios, católicos y tradicionalistas», y las propuestas para formar a lo largo y ancho de la geografía española las denominadas «juntas patrióticas».

	El 26 de noviembre de 1941 Monzón comunica por carta a Miguel —Antonio Mije— que el número de militantes —a los que llama en lenguaje cifrado «alpinistas»— se ha duplicado desde el mes de julio y que los resultados conseguidos en este deporte, que se comenzó a practicar solamente hacía una año, «son positivos aunque de ninguna manera satisfactorios». Monzón aprovecha la carta para agradecerle «sinceramente» las atenciones que han tenido con Aurora cuando, durante la travesía hacia el continente americano, el barco interrumpe el viaje a la altura de Marruecos y todos los pasajeros, fundamentalmente refugiados españoles, son internados en un campo de concentración en Sidi el Ayachi. Jesús les había pedido que le ayudaran para que no se «quedara tirada en un campo de África» porque, para ella, llegar a América supondría «la perspectiva de una nueva vida». Sito, en contra de lo que pensaba Aurora, no se había olvidado de la compañera con la que se había desposado en Pamplona; desde Marsella y a través de Luz Diez de la Torre le envía 2000 francos.

	Y, hablando de dinero, en la misma carta a Antonio Mije se queja de que, desde hace dos años, no están recibiendo «ni un solo céntimo» de ayuda económica «a pesar de los espléndidos resultados de las campañas» de las que tienen noticias. Monzón se siente ofendido y le dice a Mije que no comprende cómo no ha conseguido algo tan natural como que parte de lo recaudado en esas campañas de solidaridad llegue a manos de los militantes que luchan en Francia y España. Es una situación que dura ya dos años. «No sabemos ya qué pensar», le recalca Monzón. Finalmente, le anuncia que han invitado a Manuel Azcárate, que se encuentra en París, a pasar las Navidades con ellos. Azcárate, al regresar a Aix-en-Provence, ve con asombro la impresionante labor realizada por Monzón en apenas dos años. «A partir de nada» había puesto en marcha una organización de miles de militantes; «en cada departamento había un comité responsable de cinco o siete personas» y en esa estructura el periódico Reconquista de España, que había pasado a ser el órgano oficial de la Unión Nacional y del que se «tiraban bastantes miles de ejemplares», jugaba «un papel esencial». «Monzón dirigía personalmente» la edición del periódico26 que reflejaba esta política, «la elaborada por Monzón», que él se encarga de explicar y propugnar en los editoriales de la publicación.27

	Cuando más adelante, probablemente ya en 1942, regresan a Montauban temen encontrarse un panorama desolador entre el numeroso grupo de mutilados que habían conocido. No habían sabido nada de ellos ¿cómo habrían sobrevivido? Se llevan una de las mayores sorpresas de su vida; no solamente seguían allí sino que estaban siendo atendidos por una organización humanitaria de cuáqueros y otro grupo norteamericano, Unitarian, que dirigía un tal Noel Field, de orientación troskizante. Se habían abierto comedores, talleres y se les prestaba asistencia alimentaria, sanitaria y económica. Monzón estaba entusiasmado: «¡Es tremendo! ¡Cómo se han salvado!», y se admiraba por la labor de los cuáqueros y de Field, ante el que, pese a ser conocido como troskista, no mostraba ninguna desconfianza. El hecho de que ambas organizaciones no gubernamentales fueran norteamericanas y, además, Field fuera troskista —en ese momento para el PCE los troskistas eran agentes del fascismo— fue otra de las «pruebas» con las que Carrillo «demostró» la vinculación de Monzón con el «imperialismo yanqui».

	Ni estaba bien visto que se codeara con los troskistas ni que hicieran cosas tan poco «revolucionarias» como disfrutar de la holganza, ir a bañarse al río, «tumbarse al sol» y comer bien. «Yo recuerdo —dice Azcárate en el proceso político contra Monzón— comidas en aquella casa de campo (situada junto a la residencia de mutilados) con una tortilla y una botella de champán». Azcárate dice que no eran situaciones excepcionales sino algo usual. «Se gastaba el dinero en cosas pequeñas, en tonterías de todo tipo», añade para demostrar la forma de vida tan poco proletaria que llevaba el navarro. Fue en esta casa de campo de Montabuan donde se decidió elaborar la lista completa de los militantes del partido, labor que fue encomendada a Azcárate y a Marta, esposa de un comunista cubano que se residía en París.

	La pareja de enamorados convertida en Comité Ejecutivo del nuevo PCE formaba un núcleo granítico; ante todo el mundo aparecían como una unidad completa, absoluta. Carmen asumía el papel de quien tomaba las decisiones formalmente mientras que Jesús era el que diseñaba la estrategia; los dos lo discutían todo, hablaban de lo divino y lo humano y se podían quedar conversando durante horas en su habitación. Allí se elaboraban también los informes que intentaban hacer llegar a la dirección de América o Moscú para romper la incomunicación.

	Carrillo no quiere reconocer en sus Memorias que al menos uno de estos informes terminó en sus manos, el que llevó Moix personalmente hasta Cuba el verano de 1942, en el que se informaba de todo lo que se estaba haciendo en Francia y España. Moix, además, se encargó de explicar la situación del partido en una reunión a la que asistieron el propio Santiago Carrillo, Checa y Uribe. Allí se contaba todo, cómo se habían organizado los leñadores, los grupos de guerrilleros que se habían creado a partir de los chantiers, los primeros golpes contra el Ejército nazi antes de que la Resistencia Francesa del PCF pegara un solo tiro… Al menos otros dos informes llegaron a la dirección a través de Tatxo y Cabeza; un cuarto informe, pese a estar redactado, no pudo finalmente ser enviado; en este caso el conducto iba a ser el propio Noel Field, que tenía posibilidades de hacerlo desde Suiza, donde Unitarian tenía una delegación. En el informe entregado a Field se comentaban las iniciativas tomadas para poner fin a los restos que habían quedado en España del «quiñonismo», nombre que recibía entonces la línea que acusaba abiertamente al Comité Central de abandono político y que propugnaba su sustitución por otro elegido en el interior.

	También se informa a la dirección de que la organización de Cataluña ha sufrido un fuerte golpe desencadenado a partir de la detención de algunas personas cuando estaban pasando la frontera. Estos militantes estaban vinculados al grupo de Perpignan, que dirigía el matrimonio Olaso. Los Olaso abandonaron la capital de la Cataluña francesa y se mudaron a París pasando por Toulouse, donde visitaron a Nieto, a quien comentaron que el partido en Francia había quedado en manos de una mujer —Carmen— a la que tildaban de poca catadura moral. Dentro del partido se consideró aquello una deserción. «Para nosotros Olaso era un hombre que no tenía nada que hacer en el partido», dice Carmen de Pedro. En París, Olaso hace gala de ser agente soviético, lo que aumenta las críticas hacia su actitud, sobre todo de Miret: si era agente no lo debía decir y, si no lo era, su comportamiento era inaceptable. Pese a ello, la Delegación del Comité Central recibe una carta de Uribe, remitida desde Cuba, insistiendo en que se conecte con Olaso, que hablen con él. Monzón comenta: «No se quieren convencer de que ha abandonado. Tenemos que mandar a alguien a París para que el propio Olaso explique por escrito que ha abandonado (el trabajo) y así se convencerán en América».

	Olaso, al que Carrillo ni siquiera cita en sus Memorias, era la persona elegida por la dirección del PCE para hacerse cargo de la potente organización puesta en marcha por Monzón; la dirección seguía sin fiarse de aquel «señorito navarro, de familia rica y con demasiada confianza en sí mismo»,28  es decir de una persona que tenía vida propia, que no encajaba en el esquema organizativo de servilismo en que se había convertido la dirección del PCE en manos de Stalin. Para no desairar a Uribe —y a Carrillo—, Celadas, que conocía y tenía confianza con Olaso, parte hacia París con la intención de preguntarle si asumía sus responsabilidades en el partido. Celadas regresó de su misión transmitiendo su mensaje: no se ocupaba del partido en Perpignan y no había dejado a nadie en su sustitución; es decir, que la organización de Perpignan no existía. Además, Olaso era partidario de la peregrina idea de ir a Alemania para hacer labor de zapa contra el Ejército nazi en su propia retaguardia. Se transmitió el mensaje a Cuba, pero Uribe insistió: había que contar con los Olaso. «Pues se contará», contestó Monzón y se les encargó mantener los polémicos contactos con la dirección del MOI en París.

	La magnitud que en 1942 ha alcanzado la organización política y militar de la Unión Nacional permite crear un Comité de Unión Nacional, en el que, entre otras fuerzas, figuran sectores socialistas, anarquistas y de Esquerra Republicana, además de católicos representados en el Comité por un sacerdote, el padre Villar, que dirige la organización humanitaria Solidaridad Española; en esos momentos el maquis español es más fuerte que el francés y, según comenta Azcárate, el PCE había llegado a tener una capacidad de acción política aún mayor que la del propio Partido Comunista Francés. Pero no se puede seguir adelante sin el aval de una dirección que todavía no ha conseguido relacionarse con ellos pese a los mensajes enviados. Se realizan nuevos esfuerzos para romper el aislamiento. En Marsella fracasa el intento que hace Azcárate para salir por barco, al ser descubierta la estratagema en el último momento; se buscan otras alternativas: una de ellas es dirigirse, a través del PCF, a la Internacional Comunista, que también cuenta con una representación española; otra, pasar a Suiza, donde la neutralidad del país permitirá la conexión con el exterior.

	En abril de 1942, Manuel Azcárate emprende de nuevo el camino a la capital gala, conecta con el PCF y le plantea claramente esta pregunta para que la transmita a la delegación del PCE en la IC: «¿Sigue siendo nuestra plataforma la unidad o frente popular sin traidores ni capituladores?». Mientras espera la respuesta al calor del verano, la Policía comienza a realizar detenciones en el entorno en el que se desenvuelve, de forma clandestina, Azcárate; los agentes de la Gestapo le pisan los talones cuando va a casa de Ogier, un militante que, tras ser detenido, terminaría tirándose de un quinto piso en la prisión de La Santé; también son apresados los hermanos Miret y todo el aparato de propaganda; la Gestapo organizará un importante proceso con todos ellos contra la Unión Nacional. Acosado, Azcárate sale de París precipitadamente y regresa a la zona gobernada por los colaboracionistas de Vichy. Atrás quedaban Conrad y Josep Miret en manos de la Gestapo como responsables de la Resistencia. De Conrad no se volvió a saber más, o bien murió en las sesiones de tortura o fue fusilado junto a otros valientes antifascistas en Mont-Valérien; Josep, casado con una resistente francesa llamada Lily, terminó en el campo de concentración de Mauthaussen, donde continuó la lucha clandestina; en 1944, quedó herido durante un bombardeo aliado y un SS le dio el tiro de gracia. Murió pensando en su mujer y en la hija por él concebida que nunca llegó a conocer.29

	Para dejar bien claro que tanto en España como fuera de ella estaba ya superada la crisis del «quiñonismo» se convoca una Conferencia del Partido en Grenoble, en noviembre de 1942. Monzón intentaba demostrar dos cosas: en primer lugar al régimen franquista; el PCE seguía existiendo pese a los 200 militantes detenidos con Quiñones y el grupo de Lisboa. En segundo lugar, dejar bien patente a los seguidores de Quiñones que el Comité Central no había abandonado al partido, puesto que en Francia había dejado una Delegación a cuyo frente estaba Carmen de Pedro y él mismo. Para que la maniobra surtiera efecto, Manuel Gimeno fue encargado de convocar una Conferencia paralela en Madrid con representantes del partido en el interior. Gimeno, para entonces, ya había sido llamado por Monzón de su puesto en Perpignan para que estableciera contactos y pasara información política a la organización del interior, en manos de Carreras.

	El documento de Grenoble puede compararse con el emitido por la dirección de México y Moscú por las ondas de Radio España Independiente el 16 de septiembre llamando a una Unión Nacional abierta a las fuerzas que no estaban integradas en el Gobierno de Negrín en el exilio. Aquel documento no se utilizó en la Conferencia de Grenoble porque, cuando llegó el texto a manos de la Delegación, era demasiado tarde y había quedado desfasado; a la hora de publicarlo, tuvieron que cambiar la frase que se refería a «Don Alfonso el Africano», porque el monarca ya había fallecido. Por esta razón, Monzón decidió que se añadiera a esa referencia la frase «o cualquiera de sus adláteres», para extender la posición a sus sucesores. También se pusieron pegas al documento oficial porque lo consideraban pesado, de difícil lectura, redundante, mal redactado y escrito de forma mecánica con un lenguaje de partido incomprensible para el pueblo. Carrillo le achacaría después que la Conferencia de Grenoble había ocultado a los militantes un documento oficial de la dirección y, por lo tanto, él mismo se declaraba en rebeldía.

	En el texto aprobado en Grenoble se destaca la participación de los católicos en la Unión Nacional y se denuncia cómo el régimen ha «machacado todo conato de libertad» colocando en la ilegalidad «a todos los partidos, desde los grupos carlistas y núcleos monárquicos alfonsinos hasta los partidos democráticos republicanos, el socialista y el comunista, pasando por las organizaciones representativas de derechas y católicos» como son la CEDA, los agrarios, progresistas y republicanos conservadores.30

	Gimeno es quien, al regresar del interior trae el texto de la declaración del Comité Central del 16 de septiembre. Monzón comprueba, tal y como recuerda Gimeno, que la línea del Comité Central «coincidía plenamente con la que él había trazado en la Conferencia» de Grenoble. También plantea que dentro de España quedan todavía reductos de la época «quiñonista» como es el caso de Calixto, aún miembro de la dirección provisional. Gimeno, en España, a pesar de conocer el manifiesto del Comité Central, utilizaba como base de trabajo el informe de Grenoble porque era «lo mejor que se había hecho en el partido». Es al comenzar 1943 cuando llega la respuesta del PCF a la pregunta hecha por Azcárate durante su último viaje a París. Se trataba de un nota tan corta y vaga que no existía duda alguna de que el PCF no había hecho la gestión y se había atrevido a dar la contestación por su cuenta. También significaba que seguía sin existir una vía para conectar con el Buró Político y que, obrando en consecuencia, no tenían más remedio que mantener la línea defendida hasta entonces. Monzón, Gimeno y Carmen de Pedro discuten la situación. Gimeno regresará a España y preparará, a su vez, el paso de Monzón al interior; por su parte, Manuel Azcárate y Carmen de Pedro pasarán a Suiza para intentar la conexión con la ejecutiva del PCE desde la Confederación Helvética.

	 

	
 

	La conexión suiza

	 

	A finales de 1942 Alemania ocupa la denominada «Francia libre» y las acciones de los maquis españoles contra los nazis se intensifican por todo el territorio adquiriendo una dimensión insospechada. Monzón no deja de preguntarse en esa situación: «¿Cómo podemos seguir sin noticias del partido?». Desde hacía nada menos que ocho meses no había ningún tipo de contacto. No era exactamente así; la dirección del partido sí lo estaba intentando, pero a sus espaldas, buscando de nuevo la conexión directa con España. A lo largo de ese año llegarían vía Lisboa, en colaboración con el Partido Comunista Portugués, Casto García Roza y Ramón Ormazábal y se establecería una relación estable a partir del otoño que permitía trasladar cuadros, correspondencia y propaganda. Casto García Roza llevaba la misión explícita de ponerse al frente del partido, retomar su control y acabar con el funcionamiento autónomo mantenido hasta ese momento.31

	También tratan de atajar el camino de Monzón escribiendo personalmente desde América a Carmen de Pedro. Le ratifican la confianza que tienen en ella para dirigir el partido en el interior y le recomiendan que Jesús se encargue solamente de la situación en Francia. Pero, Jesús y Carmen son uña y carne, no hay secretos entre ellos; el propio Jesús puede leer y hasta contestar la cartas que le llegan cruzando el Atlántico. Es más, Carmen de Pedro está convencida de que la dirección del partido está cometiendo un error. En la autoinculpación que realizará al final del «proceso estalinista», se refiere de forma específica a una de estas cartas, en la que ya se pide con meridiana claridad que Monzón arregle las cosas para ir a América. Carmen comenta que, aunque no había posibilidades materiales para emprender ese viaje, tampoco dieron el más mínimo paso para cumplir estas indicaciones. Al contrario, en estos momentos de duda, tranquiliza a Monzón prometiéndole que, cuando la dirección pregunte por qué no se habían seguido sus instrucciones «al pie de la letra», ella asumirá sola la responsabilidad demostrándoles la «diferencia de capacidad» que existía entre ellos dos. Ante estas suspicacias, ambos acuerdan que la dirección del partido en Francia y en España sea colectiva; no habrá, al menos formalmente, una Presidencia.

	Ajenos a los denodados esfuerzos trasatlánticos de Roza y Ormazábal para alcanzar las costas de la Península Ibérica, Azcárate y Carmen se preparan en febrero de 1943 para el viaje a Suiza. Sus objetivos prioritarios serán cinco: conectar con la dirección de Moscú y América, hacerse con materiales de la Internacional Comunista, difundir internacionalmente la Unión Nacional, entrevistarse con los representantes monárquicos de Lausana y conseguir la mayor cantidad de dinero posible. Suponían que todo ello sería posible porque en Suiza también existía un partido comunista y porque la agencia soviética Tass tenía allí desplazado un corresponsal que podía comunicar diariamente con Moscú. Pero Carmen no se fía, piensa que Monzón se ha cansado de ella y se la quiere quitar de en medio. Primero rechaza la primera vía que se le ofrece para hacer el viaje: sumarse a una expedición de comunistas alemanes que ganarán Suiza de la mano de Field y su organización humanitaria. Acompañada de Trilla se personan en las oficinas que Unitarian tiene en Marsella. Pese a que se ponen de acuerdo para que se una a la expedición, Carmen sigue desconfiando; ahora porque considera una temeridad realizar un viaje con alemanes y mediante una organización que está permanentemente bajo sospecha de la Policía.

	Carmen y Monzón discuten; sigue convencida de que se quiere desembarazar de ella. Monzón intenta doblegar su posición con otro argumento de peso: la ocupación nazi de la zona «libre» coloca a la organización en una situación de peligro infinitamente mayor; además, él ya ha resuelto pasar a España y, si cae estando juntos, el partido quedará sin cabeza. Carmen responde que la organización ha dado un gran impulso y que ahora hay muchas casas en las que esconderse en situaciones de peligro. Monzón insiste: desde una plataforma como Suiza siempre podrá hacer mucho más para salvarle la vida, impulsando una campaña internacional, en caso de caer en manos de la Gestapo o de los franquistas. Finalmente Carmen acepta pero mantiene su rechazo a unirse a la expedición alemana de Field. Azcárate habla entonces con Lachenal, un simpatizante comunista suizo que tenía un cargo diplomático en Vichy y que él conocía de su estancia juvenil en Ginebra. Durante la cita, en el hotel donde estaba alojado Azcárate, no consiguen convencerle. Monzón le prepara una segunda entrevista en casa. Le pide a Carmen que prepare unos garbanzos para halagarle con un buen plato de la tierra; comen en el jardín; finalmente, Lachenal termina cediendo; se compromete a llevarles en su coche hasta un pueblo fronterizo. A partir de ese momento, Lachenal se convirtió en un valioso contacto entre Monzón y los dos representantes del PCE en la Confederación Helvética.

	Una vez dentro, la tarea no es nada fácil. Carmen no puede desenvolverse con libertad todavía, no tiene ningún papel para justificar su presencia allí. Azcárate, que sí puede certificar el periodo que vivió en Ginebra cuando su padre estaba destinado como diplomático de la República en la Sociedad de Naciones, deberá pasar, sin embargo, unos meses en un campo de internamiento hasta que se aclare su situación. Solo después conectarán con el Partido Comunista suizo, con un militante apellidado Ofmayer que les han presentado unos comunistas italianos. Ofmayer se encarga de pasar sus mensajes al corresponsal de Tass, quien los rebotará al Buró Político de Moscú. Entre los documentos que logran sacar al exterior —tienen constancia de los envíos porque se refieren a ellos las emisiones de Radio España Independiente— están el Informe de la Conferencia de Grenoble, la Declaración de la Junta Suprema que se había formado en Francia, ejemplares y artículos de Reconquista de España y una carta para la dirección del partido.

	También logran sacar dinero. En muy poco tiempo mandan a Monzón medio millón de pesetas. Las remesas se realizarán primero a Francia y, cuando Monzón pasa a España, incluso al interior. Conseguir dinero se convierte en una auténtica obsesión. Llaman a todas las puertas, a todas las organizaciones y representaciones internacionales que hay en Berna y Ginebra: la Central Sanitaria les entregó 4000 francos; el propio Ofmayer hizo cuatro donaciones; los cuáqueros dieron otros 5000 francos; Unitarian se comprometió a pagar una operación que tenía que hacerse Carmen y que costó otros 800 francos; hablaron con un delegado del presidente Roosevelt, que ayudaba económicamente a la resistencia contra los nazis; también se entrevistaron con sociedades de judíos y hasta lograron que un industrial de Basilea, relacionado comercialmente con Barcelona, se prestara a realizar entregas en territorio español. La estratagema consistía en que Carmen y Azcárate daban el dinero al industrial de Basilea y este se encargaba de comunicar a su contacto en Barcelona, en cuya caja existían depósitos suyos, que abonara determinadas cantidades a las personas y direcciones que él le facilitaba.

	A través de los medios de comunicación y de los corresponsales extranjeros desplazados en Ginebra, como un norteamericano apellidado Smith, pudieron difundir en Suiza, Inglaterra y América los comunicados de la Junta Suprema y popularizar por los cuatro costados la naciente resistencia armada contra la Dictadura franquista. Los resultados fueron menos brillantes en sus pretensiones de vincular a los monárquicos de Don Juan con la oposición a Franco. Azcárate solamente pudo entregar la Declaración de la Junta Suprema a López Oliván, representante del pretendiente en Lausana;32 no hubo respuesta. También se buscó una vía indirecta hablando con el hijo de un prestigioso político laborista del Reino Unido. Era un joven que padecía de tuberculosis y los médicos le habían recomendado los aires puros de la montaña. Los Alpes, en uno de cuyos recónditos valles tenía una casa de campo, era el lugar más adecuado. Se acercaron a visitarle y, al menos, le arrancaron la promesa de intentarlo y de mandar también a su familia los documentos que iba sacando la Unión Nacional.

	 

	
Hacia la insurrección

	 

	La Junta Suprema de Unión Nacional

	 

	Gimeno había regresado a Madrid en marzo. Allí se encuentra con que José Carreras, que sería torturado y ejecutado, había caído, con parte del aparato y documentación del partido, en manos de la Brigada Político Social. Ante el vacío de dirección en el interior que provocan las detenciones, toma la decisión de quedarse para restablecer los contactos de los grupos dispersos que se habían salvado del golpe y comunica la situación a Monzón. Están de acuerdo y le anima a seguir aplicando la política marcada por la Conferencia de Grenoble y en especial las denominadas «cuatro tareas fundamentales»: Primera: férrea unidad de la clase obrera, estrechando la hermandad entre obreros y campesinos, la pequeña burguesía liberal y todas las fuerzas democráticas. Segunda: aislar completamente a Franco y la Falange de todos los españoles, arrebatándoles sus armas más dañinas: la propaganda anticomunista y el miedo al caos. Tercera: forjar en la práctica y en todos los lugares la Unión Nacional de los españoles. Cuarta: poner en marcha las medidas necesarias para dotar a las masas de organización y poder lanzar así una victoriosa lucha que derribe a Franco, la Falange e instaure un Gobierno de Unión Nacional y Salvación de España.

	También le pide Monzón que, ya en Madrid, prepare una reunión a la que acudan un representante de la CNT, otro de la UGT y un republicano para comenzar a formar la Junta Suprema de Unión Nacional dentro de España. Monzón tardará aún cinco meses en dar el salto de la frontera con la ayuda de un camarada que vive en la comarca de Olot. Antes de penetrar en territorio español, lo que hace probablemente en septiembre de 1943, desde Perpignan envía un significativo documento a Trilla, Gimeno, Adela, Carmen de Pedro y Azcárate sobre la Junta Suprema. Carmen y Azcárate se sorprenden al recibirlo porque, al final, había introducido la palabra «República». Hasta entonces, en los llamamientos de la Junta Suprema, la forma de gobierno quedaba abierta, estaba a expensas de un referéndum popular que decidiera, de nuevo, entre República o Monarquía. Para Manuel Azcárate aquel cambio de última hora suponía una modificación de la política de la Unión Nacional, tal vez, se pregunta, habría escuchado alguna emisión del partido y se hubiera dado cuenta de que, oficialmente, la dirección seguía supeditando las alianzas con otras fuerzas al reconocimiento previo de la legalidad republicana. Para los enviados a Suiza, sin embargo, aquel detalle les garantizaba ser recibidos con un portazo en las narices cuando fueran a llamar a la casa de los «juanistas» en Lausana.

	En Madrid, sumido ya Monzón en las catacumbas de la clandestinidad, rodeado del más agobiante ambiente fascista y temiendo ser alcanzado, en el momento menos esperado, por alguno de los zarpazos de la temible Policía franquista, centra todos sus esfuerzos en la constitución de la Junta Suprema. Se convoca, gracias a los preparativos de Manuel Gimeno, una reunión en una bodega cercana a la plaza de Antón Martín. Aunque se mantienen contactos con nacionalistas vascos y catalanes —de Esquerra Republicana—, al encuentro acuden un representante del partido apellidado Cantos, un sindicalista de la UGT —de Transportes— afiliado al PCE, un socialista que acudía a título personal, un anarquista que había sido desplazado del Comité Nacional de la CNT por sus simpatías hacia los comunistas y un republicano que aseguraba pertenecer al Consejo Nacional, entidad coordinadora de los diferentes movimientos republicanos en Madrid. La reunión es muy breve, se aprueba unánimemente el manifiesto de la Junta Suprema que, redactado por Trilla antes de pasar a España, se había difundido en Francia y Monzón es nombrado su presidente. Tras la reunión, Gimeno y Monzón, eufóricos, se atreven a darse un garbeo por la Gran Vía. «Estaba radiante», recuerda Gimeno. En esa época, ambos utilizaban un piso en la calle Isaac Peral, de la que posteriormente se trasladaría Jesús a casa de la familia de Adela Collado, compañera de Gimeno. Jesús apenas salía de aquella casa y pasaban muchas horas juntos, hablando del partido, leyendo… Jesús estaba muy interesado en las ideas regeneracionistas de Joaquín Costa, en su pasión por acabar con las trabas políticas, económicas e institucionales que frenaban el desarrollo social de España. Entonces acababa de aparecer la revista La Codorniz, cuya incisiva ironía y lenguaje absurdo suponía una bocanada de aire fresco entre una prensa monocolor azul falangista. Se destornillaban de risa cuando leían una de las peculiares frases que definían su surrealismo librepensador: «La Codorniz, una revista para pasar el rato y para pasar eso…» Y «eso», seguido de puntos suspensivos, podía ser lo que cada cual quisiera.33

	Para poner en práctica la política de la Unión Nacional, junto a Monzón hay un equipo de confianza, en el que, además de Gabriel León Trilla, Pere Canals, Apolinar Poveda, Arriolabengoa y Cantos, destacan Esperanza Serrano, Pilar Soler, Enrique Alegre Igarza, Narciso González Rafael, Manuel Rodríguez Castro y González Castellanos. Del partido en Bilbao se encargaba Antonio Suárez, en Barcelona Ángel López, al frente de Galicia, Juan Pino y en Valencia, Gregorio Várela. Trilla había intentado infructuosamente unirse a Monzón inmediatamente después que él, pero terminó perdiéndose por los Pirineos catalanes y, desmoralizado, se vio obligado a regresar al punto de partida. En medio de lágrimas, juraba que no volvería a intentar pasar por ese sitio. Es ya octubre cuando lo consigue en un segundo y definitivo asalto. Deja el partido en manos de Adela y Gimeno, que había regresado a Francia, siguiendo indicaciones de Monzón, por considerar que ya estaba «quemado» ante la policía. Siguió el mismo camino utilizado al quedar «milagrosamente» libre en el campo de concentración de Albatera; fue a su ciudad, Valencia, y de aquí a Barcelona, desde donde pasó los Pirineos para, en ausencia ya de Trilla, Azcárate y Carmen de Pedro, ponerse al frente del partido con la colaboración de su compañera, Adela Collado Anita. Apolinar Poveda Merino es uno de los cuadros más activos de esa época. Poveda, natural de Consuegra (Toledo), tenía entonces 32 años y regentaba la bodega situada en el número 6 de la calle Calvario; había penetrado en España también en septiembre por el Pirineo gerundense, concretamente por la comarca de Perelada, entre Figueras y Port Bou. Gimeno, antes de regresar a Francia, le pasó el contacto con Monzón durante una cita que establecieron los tres en la calle Ferraz.

	A partir de la reunión en la bodega de Lavapiés se decide extender la constitución de la Unión Nacional y la creación de juntas provinciales a todas las zonas donde tenía presencia el partido. En estos momentos, la militancia estaba focalizada en Madrid, Cataluña, Andalucía y País Vasco, aunque también se tenían relaciones estables con grupos de Valencia y Asturias. Concretamente, en Valencia llega a constituirse un grupo de apoyo a la Junta Suprema.

	A primeros de octubre, Monzón obtiene el primer acuerdo práctico importante que demostraba la viabilidad de la Unión. Nacional. Se entrevista, en su casa de Sevilla, con Manuel Jiménez Fernández, catedrático de la Universidad de la capital andaluza y exministro de Agricultura en el Gobierno de la CEDA anterior al triunfo del Frente Popular. Jiménez estaba al frente de una tendencia socialcristiana integrada en el Partido Popular Católico, nombre que había asumido la antigua CEDA. También estaba relacionado este profesor universitario con una incipiente organización de campesinos denominada Sindicatos Católicos Agrarios. Fruto de este contacto es la declaración de «un grupo de destacadas personalidades del movimiento político católico y la Junta Suprema de Unión Nacional». El documento, fechado el 16 de noviembre de 1943, pasa por ser la máxima concreción dentro de territorio español de la política impulsada por Monzón. En el comunicado se reiteran los llamamientos a otras fuerzas conservadoras, como los carlistas, para luchar contra el régimen, califican al Gobierno de Franco como un «satélite de Hitler», consideran que la inmensa mayoría del pueblo no está con la Falange, propugnan unas elecciones constituyentes que elaboren una nueva Constitución y la formación de un Gobierno de Unión Nacional en base a la Junta Suprema.34  Los miembros de la Junta Suprema apuntan más alto; buscan el compromiso del propio Gil Robles, fundador de la CEDA y distanciado ahora de Franco. Un emisario viaja legalmente a Lisboa para presentarle la propuesta y vuelve asegurando que Gil Robles autoriza a su partido colaborar «de momento» con la Junta Suprema en espera de que se den las condiciones para ingresar en ella e incluso presidirla.

	De acuerdo con declaraciones que se hacen a la Policía durante estos años, la Junta Suprema habría mantenido igualmente contactos con requetés navarros y aragoneses. El propio Monzón acudió, estando en Madrid, a casa de un antiguo amigo carlista para que le diera cobijo, aunque recibió como respuesta una negativa con la excusa de que no tenía sitio suficiente. Vázquez Montalbán menciona, por su parte, en la obra «Pasionaria y los siete enanitos» una negociación con el banquero Juan March, uno de los principales financiadores de la sublevación franquista. «En sus contactos con March, Monzón utiliza su segundo apellido, Repáraz, y es tanta la confianza que despierta en el banquero que este le ofrece un cheque en blanco para que empiece a organizar la conspiración contra Franco, cheque que Monzón no acepta por cuestiones de seguridad.»35 Juan March y Monzón tenían un punto en común, el banquero mallorquín, como muchas personalidades que habían apoyado el «Alzamiento», era totalmente contrario a la hegemonía de la Falange filonazi y radicalmente opuesto a que España entrara en la II Guerra Mundial en favor de las Potencias del Eje. En esos momentos, Juan March, estaba incluso comprometido como intermediario entre Gran Bretaña y un grupo de generales aliadófilos encabezados por los juanistas Kindelán y Aranda y los carlistas Solchaga, Varela y Orgaz.36

	Sito aprovechará su estancia en la capital española para hacer una corta visita a su hermano. Menchu Monzón Indave, hija de Carmelo y sobrina de Jesús, lo recordaba como un fugaz pasaje en su vida. Su padre había conseguido salvarse de las dos penas de muerte que habían dictado contra él porque un familiar requeté había hecho intervenir al general Iruretagoyena, a quien conocían de Pamplona. Este militar, que estaba destinado en Valencia, había reclamado a Carmelo y las penas de muerte se habían quedado en 30 años de prisión. Después redujeron la condena a 20 años y un día; más tarde le quitaron el día y, finalmente, pudo salir en libertad. Carmelo, que ya había realizado obras de ingeniería importantes antes de la Guerra Civil, consigue trabajar para algunos constructores, aunque, debido a sus antecedentes, sin firmar los proyectos técnicos. Esta es la razón por la que, pese a haber calculado las estructuras para levantar los dos edificios más emblemáticos del Madrid de la posguerra —la Torre de Madrid y el Edificio España—, los laureles para el ingeniero que los hizo posibles quedaran desiertos. Incluso, en algún caso, se quedó hasta sin los honorarios; si el constructor que le encargaba un trabajo no le quería pagar, podía hacerlo con toda tranquilidad; Carmelo, que no existía legalmente como ingeniero y como rojo expresidiario tampoco estaba en condiciones de protestar, nunca podría reclamar nada.37

	En Madrid y durante el mes de octubre Poveda asiste a una reunión en casa de Manuel González Castellanos. Allí se prepara una «acción de masas». Van a convocar una manifestación el 7 de noviembre para rendir un callado homenaje a los héroes que en esa misma fecha defendieron Madrid del asedio de las fuerzas de Franco. En la reunión se acuerda llevar a cabo una intensa campaña de propaganda, para lo que se editan 20 000 octavillas encabezadas con la siguiente consigna: «7-11-36 VIVA MADRID». Poveda recibe el original de manos de Monzón y se lo entrega a Manuel González quien se encarga de imprimirla con una pequeña multicopista.

	La manifestación como tal no existe pero, en una reunión clandestina que celebran Poveda, González y Enrique Alegre el mismo día 7 por la noche en la Plaza de Oriente, consideran que varias decenas de miles de personas se habían acercado con este motivo a la zona comprendida entre la Ciudad Universitaria, Moncloa y la calle Princesa.38 Monzón, calificando de éxito la jomada, publica un comunicado que hace llegar a varias embajadas europeas de Madrid con el ruego de que faciliten la noticia a la prensa y radio de sus países. Tal y como informa Poveda, «ante el éxito de esta movilización de masas», se convocan nuevas concentraciones ante las embajadas inglesa y norteamericana con motivo del aniversario, el 11 de noviembre, de la derrota alemana a manos de los aliados en 1918. La iniciativa, como la anterior, no tiene la menor respuesta, pero en este caso no se pueden contabilizar las personas que están paseando por delante de las legaciones diplomáticas.

	Debido a unas detenciones habidas en Málaga, cae en manos de la policía Isabel Canal, en cuya casa del número 31 de la calle General Zabala vivía Poveda, que se ve obligado a salir de Madrid. Monzón le pide que intente reconstruir el partido en Bilbao. La impresión que saca Poveda de sus encuentros con Monzón no puede ser más positiva; para él es una persona de una «capacidad extraordinaria, exageradamente hábil y con un preparación política casi insuperable». De acuerdo con las declaraciones que hace a la Policía al ser detenido, todos los documentos y manifiestos que se publican en esta época están elaborados e inspirados por Monzón; vestía pulcramente, con elegancia, se hacía pasar por médico, a veces utilizaba sombrero e iba acompañado de una mujer «con la que, al parecer, mantiene relaciones íntimas». Tiene unos treinta años, ojos azules, es guapa y viste también de forma elegante. Se trata de Pilar Soler, con quien, a fuerza de simular ser un matrimonio, termina emparejado. Pilar era hija de Félix Azzati, conocida figura republicana de Valencia, había ingresado en las Juventudes Socialistas Unificadas durante la guerra; estuvo en el frente, se comprometió con la lucha de la liberación de la mujer e ingresó en la cárcel hasta 1944, fecha en que obtiene la libertad para, de forma inmediata, ponerse a disposición del partido. El encargo que recibe es el de colaborar con Monzón y hacerse pasar por su mujer. Pilar Soler describe a Monzón como un hombre «muy valiente y muy inteligente», tienen mucho tiempo para hablar de política y recuerda cómo discutían mucho las orientaciones que llegaban de México y Francia, y cómo «su visión política no era la misma que la de ellos».39

	Jesús convence a dos comunistas que se habían fugado de Carabanchel, —Jesús Bayón y Ramón Guerreiro— para que se queden en la clandestinidad y formen un eje guerrillero entre Extremadura y Toledo; de esta época es el inicio de la lucha armada en Sierra Morena bajo la responsabilidad de Calixto Pérez Doñoro, Dionisio Tellado y Cecilio Martín, que se había fugado de la cárcel de Alcalá; mientras, en Valencia actúan las guerrillas de Demetrio Rodríguez, Centenera, que tendrá problemas con Monzón por su orientación autonomista y será apartado del partido; envía a Casto García Roza a Asturias para crear el maquis y a Poveda al País Vasco.40

	En su misión en el País Vasco, Poveda no encuentra más que obstáculos, semejantes a los planteados por Centenera en el Levante. La caída en masa provocada por las detenciones de Aguirre, Lobo, Quiñones y el «grupo de Lisboa» había dejado al Partido Comunista de Euzkadi en los huesos. Los contactos que logra con los hermanos Ormazábal, a uno de los cuales —Pascual— conocía por haber estado juntos en el mismo chantier, le permiten enterarse de que el PC-Euzkadi estaba en proceso de reorganización. Cuando, a través de un tío de Pascual Ormazábal, logra conectar con los restos del partido, descubre que el PC de Euzkadi se había independizado del resto del Estado como consecuencia de la disolución de la Internacional Comunista. Puesto al habla con Luis, que tenía el cargo de secretario general, y con Maleta, un mecánico electricista que ostentaba el de secretario de organización, le comunican que la disolución de la Internacional Comunista implicaba aceptar el carácter nacional de sus diferentes partidos integrantes; en la práctica, eso quería decir que cada partido nacional tenía autonomía organizativa y de funcionamiento y el PC-Euzkadi era un partido nacional vasco. Consecuencia: no tenían por qué dar cuenta de sus actividades a ningún otro partido, ni siquiera al PCE. Sí aceptaban, sin embargo, estar coordinados siempre que ello no supusiera dependencia política.

	En estos momentos, Poveda calcula que el PC-Euzkadi tenía, aproximadamente, 150 miembros, distribuidos sobre todo por la zona industrial de la Ría y Baracaldo, aunque había un grupo en Alava y mantenían contactos con militantes de Burgos. Poveda se reúne en varias ocasiones con la dirección del PC-Euzkadi para que acepten una relación orgánica con la Delegación del Comité Central en España y abandonen la «postura separatista» que habían adoptado, pero no consigue nada, ni siquiera cuando se suman a los debates el Argentino, enviado por Monzón tras haber llegado de América con indicaciones de ponerse al frente de la organización vasca, y Casto García Roza, que también era de los enviados por Carrillo desde Buenos Aires.

	Tampoco logra sabrosos frutos Poveda en su misión sevillana, a donde es remitido en julio por la dirección de Madrid para establecer una conexión con los grupos guerrilleros que ya estaban actuando en Andalucía y destituir de sus cargos de responsabilidad a algunos cuadros que no gozaban de la confianza de Monzón. A la sombra de la Giralda se encuentra con Cabello, que utilizaba el nombre de guerra de Germán, y más tarde con Mario, que era el responsable del partido en Sevilla, otro joven de 27 años alto, delgado y fuerte al que se conoce como «el de la Rinconada», y con Octavio, que tenía 34 años y era cantero de profesión. Al igual que en el País Vasco, Poveda se encuentra con que hay reticencias a las consignas de Monzón, que no se comprende la trascendencia de la Unión Nacional, una de cuyas plasmaciones más valiosas estaba allí, en la persona del profesor Manuel Jiménez.

	Desalentado por una inactividad que ya dura casi dos meses, Poveda comienza a preguntarse por qué no desviarse de aquel camino de espinas, a lo largo de cual, en cada esquina, te puede estar esperando el martirio, la cárcel o el imprevisible rostro de la muerte. La clandestinidad no es la panacea, tal vez se pueda hacer algo adaptándose a la vida que llevan los demás. El tiene un amigo, se llama Polo y trabaja en el diario Sevilla; entre los dos acarician el proyecto de formar una agencia de publicidad. Cuando Poveda comunica sus aspiraciones a Monzón, le ordena regresar de inmediato a Madrid. Poveda se reúne con Jesús Monzón y Pilar Soler: su salida a la luz supondría una gran peligro para todos los militantes que conoce; por lo tanto, debe regresar a Francia vía Barcelona, donde los camaradas catalanes le ayudarán a pasar la frontera de nuevo. Es Agustín Zoroa, que estaba en España desde el mes de junio, también enviado por Carrillo, quien le pone en contacto en la plaza de Cataluña con la persona que le suministrará la documentación y que le presentará a su compañero de viaje. Ambos salen en tren hacia Puigcerdá, pero nunca podrán llegar a la línea de la salvación. Solamente a 30 kilómetros de la frontera, la Policía les sale al encuentro; estaban a punto de llegar a Sant Quirce.

	En este año clave para la política de Unión Nacional del PCE, Monzón envía a la dirección varios informes,41 en uno de los cuales, con fecha de diciembre, hace un repaso sobre el desarrollo del PCE, que, según sus cálculos, está integrado ya por 7000 militantes. La principal organización es la de Madrid, que aglutina a 2000 miembros. Madrid está dividido en cuatro sectores —norte, sur, este y oeste— y existen células en las empresas de Autobuses, Marconi, Telefunken, Casa Jareño, Sefa, Beka, DEV, FPO, Parque de Automóviles de los Ministerios, Casa Froquer, Parque Central de Autocares, Standar y Comercial Hierro. El Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), que funciona de forma independiente, está organizado en las cuatro provincias catalanas y sus respectivas capitales. Zonas destacadas con núcleos activos son el Bajo Llobregat, Prat del Llobregat, Hospitalet, Mataró, Tarrasa, Granollers, Sabadell, Manresa, Gavá, Sant Boi, Sant Feliu, Vilanova i la Geltrú, Vendrell, Reus y Tortosa. En el País Vasco, además de un comité provincial en Vizcaya, hay militantes en Eibar, Beasain, Zarauz, Vergara, Ondárroa y Alsasua. El PCE en Andalucía tiene capacidad de actuar en Morón, Huelva, Isla Cristina, Ayamonte, Maznamer, Manzanilla, Sevilla, Palma de Condado y Cádiz. En Aragón: Huesca, Tardiente, Fraga, Sariñena, Tamarit y Benabarre. Asturias: Oviedo, Gijón, Mieres, Sama, Infiesto, Figaredo, Laviana, Morena, Soto y Avilés. En Ciudad Real se calcula que hay 500 activistas distribuidos por la capital, Alcázar, Puertollano, Porcina, Piedrabuena y Alcolea. Galicia: además de las cuatro capitales, hay células en las cuencas mineras, sobre todo en las minas de estaño y wolframio, en las empresas de Cerámica y Tranvías de Vigo y en las localidades de Marín, Grone, Villagarcía, Estrada, Eldabeneira, Monforte, Sarria, Chantada, Ordones, Pueblo, Mollón, Vilancha, Santiago; en esta última ciudad, donde está ubicada una prestigiosa universidad, hay comunistas entre estudiantes, profesores y militares. Además, el PCE también está presente en Toledo, Guadalajara, León y Santander.

	Más adelante, en otro informe —octubre de 1944—, se notifica al Buró Político, que ya tiene desplazados peones en la Francia liberada de los nazis, que se está ampliando la Delegación del Comité Central en el interior y reforzando las comisiones de trabajo con nuevos camaradas llegados de Francia. También se está en plena campaña de limpieza interna para pulverizar los residuos de la etapa quiñonista, limpiar «toda la mierda anterior» y mejorar las medidas de seguridad. Los militantes conocidos o «quemados» ante la Policía están siendo trasladados a provincias o integrados en los focos guerrilleros. De su lectura se desprende que están al tanto de la guerra de palacio que ha estallado dentro del Buró Político para sustituir a José Díaz. Monzón comunica que las decisiones en «el caso de Hernández», con quien Jesús había tenido siempre una buena relación, se habían discutido y acatado «por todos los (comités) regionales». «Ni uno solo de ellos —señala el informe— ha dejado de manifestar su estima y adhesión inquebrantable a Dolores, al Buró Político y al Comité Central».
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	Respecto a la lucha de masas que debe desarrollar el partido, Monzón también se anticipa en más de diez años a la estrategia iniciada por el PCE en el segundo lustro de los cincuenta para aprovechar los sindicatos creados por el propio régimen franquista.

	Por primera vez, se propone abiertamente en el PCE la táctica del intrusismo dentro de los Sindicatos Verticales para, de forma paralela a la lucha clandestina, poder actuar legalmente. «El trabajo del partido —se argumenta— solamente debe revestir formas clandestinas y conspirativas dentro del Ejército». También está relacionada con esta estrategia de aislar a Franco y a la Falange, disputándole espacios de poder dentro de sus propias estructuras, la táctica propuesta para ganar voluntades, incluso, en el seno de las fuerzas armadas: «A los soldados y oficiales hay que rodearles del cariño de la población donde se encuentran, […] todos los habitantes deben sentir la necesidad de tener un amigo o un soldado u oficial con el que alternar en las horas de paseos. Los soldados y oficiales deben recibir mucha correspondencia de sus parientes y amigos; a través de estas formas amplias y sencillas, debe fortalecerse el espíritu patriótico de los soldados». Igualmente se deben preparar las condiciones para impedir que «sean llevados a la matanza de la guerra hitleriana» y asegurar su «participación activa en la derrota de Franco». Tras la liquidación del «monzonismo» el PCE tardaría más de diez años en hablar de nuevo con este lenguaje, que, por cierto, le permitió en la década de los sesenta su despegue como potencia sindical.

	Entre las informaciones que Monzón pasa desde el interior a Francia, hace referencias concretas a las acciones de la guerrilla, sabotajes en las comunicaciones, huelgas, al incendio de un periódico falangista en Sevilla, el plante de soldados en un cuartel de Málaga porque temían ser enviados a combatir con los nazis, atentados contra fascistas italianos, nazis alemanes y falangistas españoles, manifestaciones en pueblos para impedir que se lleven el trigo para los alemanes —se pone el ejemplo de un pueblo de la Ribera navarra en el que carlistas e izquierdistas unen sus fuerzas—, protestas de mujeres contra el hambre, asaltos a depósitos de víveres, patronos que protegen a obreros perseguidos políticamente, empresarios de Barcelona y Bilbao que reducen su producción para que no se la lleve Hitler, colocación de carteles contra la guerra fascista en las paredes, lanzamiento de octavillas, etc. También aparecen versiones locales de Reconquista de España —que comienza a imprimirse en octubre de 1944 en el interior— y se editan los periódicos Liberación Nacional y Por la Libertad en Madrid, Verdad en Valencia y Treball en Cataluña.

	Partido y Unión Nacional caminan juntos con un horizonte esperanzador y amplias posibilidades de irrumpir nuevamente con fuerza en la realidad nacional, sin desestimar el respaldo con el que se pueda contar en el exterior. Tal y como diagnostica en el amplio informe de octubre de 1944, el régimen es incapaz de ampliar su base social en esta coyuntura internacional, aunque descarta con claridad meridiana que vaya a ser derribado por una acción exterior. Todo depende de la lucha que se lleve dentro de España, lucha que, por otra parte, está creciendo de forma objetiva. Pese a reconocer las limitaciones organizativas de la Junta Suprema de Unión Nacional, recalca que tiene un prestigio extraordinariamente superior a su realidad orgánica. Tampoco le cabe duda alguna de que este prestigio se está extendiendo entre la población y dirigentes políticos de otras tendencias «por muy anticomunistas que sean». «Lo cierto —subraya— es que no estamos en condiciones de calibrar en toda su magnitud la extensión y profundidad de esa adhesión y prestigio».

	A continuación se refiere a algunos de los logros en estas adhesiones. Por ejemplo, se ha hablado con un dirigente de la comisión ejecutiva del PSOE; también está de acuerdo en sumarse a la UN el denominado «comité de los cuatro», que coordina a UGT y CNT, aunque hay que esperar a las ratificaciones de sus respectivas direcciones; igualmente hay contactos con un dirigente republicano, dispuesto a integrarse a título personal, un miembro de la Masonería, médico y ex Jefe de Sanidad Militar, además de las ya mencionadas participaciones del Partido Popular Católico y de los sindicatos Católicos Agrarios, con lo que se espera «neutralizar» a buena parte del sector monárquico juanista del régimen. De los contactos con estos últimos se desprende que ellos desearían, en caso de triunfo de una insurrección a favor de la Junta Suprema, que la Monarquía, como institución, tuviera un estatuto legal dentro del nuevo sistema político que se implantara en España.

	 

	
 

	El paso de los judíos

	 

	Azcárate y Carmen gozaban ya en Suiza de una situación estable, solventados los problemas legales del comienzo, y tenían también una amplia red de relaciones con comunistas franceses, suizos, italianos, yugoslavos y simpatizantes de la resistencia de otras nacionalidades. Carmen de Pedro, enfrentada con la mujer que la acogía en su casa, se había ido a vivir con Vitorio, un comunista italiano que estaba perdidamente enamorado de ella. Paralelamente, desde Suiza, Carmen de Pedro y Azcárate se encargan de difundir internacionalmente lo que ocurre en España al mismo tiempo que no cejan en sus labores financieras. A través de Gimeno les llegan las indicaciones del propio Monzón y los documentos y comunicados que difunde, como el mencionado llamamiento de la Junta Suprema de Unión Nacional. En una de sus operaciones para recaudar fondos con los que costear la lucha antifranquista, se topan con una organización dedicada a socorrer a los judíos que huyen del genocidio nazi. Está asentada en Suiza y dirigida por una persona apellidada Bloth; esta entidad colabora con otra norteamericana dependiente del presidente Roosevelt, cuyo objetivo específico es socorrer a las víctimas del nazismo. Al frente de esta última estaba un tal McClean e, igual que la Unitarian de Field, la Cruz Roja y los cuáqueros, tenía sus oficinas en el hotel Wilson.

	De las conversaciones con Bloth y el doctor Neil, personalidad con gran ascendencia en la comunidad judía internacional, surgió el acuerdo económico para pasar judíos en peligro de Francia a España por los Pirineos aprovechando el aparato logístico de los maquis españoles. Según este acuerdo, la Junta Suprema de Unión Nacional debía decretar también, cuando llegara al poder, que los judíos españoles no sufrieran discriminación alguna y contaran con los mismos derechos que el resto de la población.

	Con este pacto, el maquis español recibía una cantidad de dinero acordada previamente por cada judío, de la que se adelantaba una parte. Así, además, la organización norteamericana de McClean, que oficialmente no podía ayudar al maquis, podría entregarles dinero procedente de las arcas del Gobierno de los Estados Unidos porque estaban ayudando a salvar víctimas del nazismo. Gimeno sería el enlace del maquis en Francia, mientras que, por parte de los judíos, uno de nacionalidad francesa mantenía la conexión entre la oficina de los cuáqueros de Toulouse y las organizaciones de Suiza; a través de ellos, las personas a pasar a España llegarían a manos de los dispositivos que el partido tenía en los Pirineos para este trabajo. Concretamente los maquis encargados de los judíos, de forma exclusiva, eran los que estaban al mando de Zamuzo. A McClean, durante las negociaciones, se le ofreció que fuera él mismo a comprobar los dispositivos existentes y a los judíos, que desconfiaban porque creían que al maquis solamente le interesaba el dinero, les pusieron como garantía el apellido Azcárate, una de las familias de diplomáticos de más prestigio durante la República y en el Gobierno del exilio. Según cuentan Azcárate y Carmen de Pedro, se llegaron a realizar varios de estos encargos, algo que desmiente de forma categórica Manuel Gimeno, que era quien realmente controlaba los pasos fronterizos; si se llegó a concretar esos acuerdos se habrían realizado al margen de la red montada por el partido. La operación del paso de los judíos fue, en todo caso, interrumpida porque los representantes hebreos no cumplieron lo prometido y porque en los Pirineos ya se estaba poniendo en marcha la operación «Reconquista de España»: la invasión.

	A comienzos de 1944, Carmen de Pedro había recibido varias comunicaciones de su compañero sentimental, Monzón. Le cuenta que ha ido a ver a su familia, en la parroquia del cura carlista de Madrid. Al principio intentó no encontrase con el sacerdote porque le reconocería, pero no pudo evitarlo. También había ofrecido a su hermano y a su mujer que se fueran a vivir con él. Él pagaría la casa, aliviaría la situación económica de su hermano, que no trabajaba, y a él el matrimonio le serviría de tapadera. Después le contaría que su hermano no hacía más que aprovecharse de la situación, sobre todo después de conocer que se enviaba dinero desde Suiza, ya que habían puesto la dirección de la madre de Carmen como destinataria del dinero enviado a través del comerciante barcelonés. En una ocasión le pidió quinientas pesetas, en otra tuvo que darle aún más y, al enterarse de que había llegado una nueva remesa, le volvió a sablear.

	Monzón reclama a los dos que se unan a la lucha en España y Carmen y Manolo empiezan a buscar el camino para salir. Sorprendentemente, resulta ahora más difícil abandonar Suiza que haber entrado en el país neutral. La siguiente carta que llega desde las catacumbas de la lucha contra el franquismo evidencia un estado de ánimo desesperado; es poco menos que una sucesión de insultos; a Carmen le echa en cara que no quiere ir con él, que los dos se están «pegando la vida padre» mientras él se encuentra solo y le dice que no puede vivir sin ella, que no lo aguanta, que se da de cabezazos contra la pared. Carmen pide indicaciones a Mije, del Buró Político, con quien ya tenían una conexión regular. Mije recomienda a Azcárate que se quede en Suiza haciendo el trabajo y a Carmen que se una a Monzón. Monzón apremia. Ahora, conociendo la respuesta de Mije, acusa a Carmen de estar «desobedeciendo al partido» y de estar viviendo «como una pequeñoburguesa». «Si sigues así, te vas a convertir en una verdadera mierda», le dice.

	Heridos en su amor propio, se ponen a buscar frenéticamente una vía para atravesar los Alpes. Llegan a hablar con medio centenar de personas e, incluso, estudian la posibilidad de alcanzar España o Francia entrando primero en Italia utilizando los conductos de sus amigos italianos Renzo y Gallo; y si era necesario, estaban dispuestos a pasar primero a Italia, de Italia a África y de África a España. Pero la carta definitiva es la última, una en la que le cuenta descarnadamente que la ha dejado, que está viviendo con la mujer que los dos habían elegido para que trabajara con él —Pilar Soler—: se habían enamorado y vivían juntos. El golpe para Carmen es demoledor; se pasa toda la noche llorando, pensando que lo había intuido, que había llegado a soñarlo. Vitorio, que ya está viviendo con ella, le pregunta qué le pasa, mientras Azcárate, escudándose en las delicadas circunstancias de su misión política, le pide un esfuerzo supremo para sobreponerse, para superar el golpe personal y para que siga viendo en Monzón al dirigente político al que se debe respetar. Lo peor para Carmen es que la carta la ha recibido estando ella enferma y, sabiendo que se encontraba mal; no hay ni una sola palabra de atención o consuelo.

	Finalmente es Azcárate el que encuentra el camino para salir de la ratonera alpina. Había conectado con una red de paso peligrosa en extremo gracias a Nicole, una de las personas que colaboraban con ellos en Ginebra. Se trataba de acercarse a una casa situada cerca de la frontera. Allí entraban en contacto con un comerciante de Vevey, que se dedicaba a suministrar comida al maquis francés. No tarda en aparecer un grupo guerrillero al mando de un tal Nicolás que se hacía pasar por soviético. En la expedición, con Azcárate, también hacen la travesía tres polacos, uno de ellos oficial del Ejército, un aviador inglés y dos estudiantes franceses que no saben «ni andar». «La única que sabía dirigir aquel grupo era una chica de un pueblo de la montaña que conocía bien el terreno», cuenta Azcárate.

	El maquis con el que habían topado resultó estar compuesto por troskistas y se llamaba «La Brigada Roja». Manuel asistió a una de sus reuniones y, en su opinión, el ambiente era más anarquista «que el 18 de julio en Barcelona». Pronto logró conectar con miembros del PCF, con los que estuvo comiendo y planeando la «liquidación» de «La Brigada Roja» porque habían estado inculcando el odio entre los campesinos. En estos primeros días de agosto de 1944, la Resistencia llama a la insurrección general en toda Francia; los nazis se baten en retirada por todos los lados y lo que era un camino jalonado de insalvables obstáculos se convierte en una ruta expedita. De este lugar, Azcárate pasa a Tonn y de aquí a Annemasse, a donde llegan casi al mismo tiempo los camaradas de apoyo enviados por Gimeno. Entre todos esperan la llegada de Carmen de Pedro, que ya está en camino, y sin demora emprenden viaje en dirección a Toulouse, epicentro del movimiento guerrillero español.

	 

	
 

	Una oportunidad única, irrepetible

	 

	A comienzos de 1944 comienza a vislumbrarse el fin de la Guerra Mundial y, por lo tanto, los regímenes fascistas tienen sus días contados; Franco y la Falange, también. Esta es al menos la impresión de Monzón, que ve en la victoria de las naciones democráticas sobre los sistemas totalitarios una oportunidad única, irrepetible, para derribar a la dictadura franquista. Ahora, más que nunca, había que poner toda la carne en el asador, había que crear los comités de Unión Nacional por toda la geografía española, impulsar las acciones guerrilleras y los sabotajes, realizar llamamientos a las fuerzas conservadoras descontentas con Franco y multiplicar todo tipo de acciones de agitación, protesta y propaganda de masas. No era precisamente el momento de dar al régimen el más mínimo respiro o de perder el tiempo con las rencillas internas del Gobierno republicano en el exilio; siguiendo su consigna preferida en esos momentos, toda España debía «arder a los pies de Franco y la Falange».

	La Delegación del Comité Central tenía en sus manos nada menos que 10 000 aguerridos combatientes encuadrados en la Resistencia Francesa, pero con el alto grado de independencia organizativa y autonomía en la acción que Monzón y los suyos habían sabido defender frente al PCF. Y aquel maquis español estaba armado no solamente con una gran capacidad de combate sino también con el espíritu surgido en Burdeos: «Hacia España», nadie lo había olvidado. La Guerra de España solamente había tenido un corto paréntesis al que había que poner ya fin. La Delegación del Comité Central, la Junta Suprema y el Comité de la Unión Nacional comienzan a preparar la participación de las agrupaciones de guerrilleros en la insurrección popular que seguramente estallará contra Franco cuando toda Europa se sacuda de encima el yugo formado por Hitler y Musolini.

	De forma preventiva, el grupo dirigido por Gimeno en Francia, en coordinación con Monzón y Trilla, ya había pedido a los jefes de las unidades guerrilleras españolas que, participando en bloque junto a los franceses en la sublevación, circunscribieran su actividad a los departamentos del Mediodía, más cercanos a España; una vez se consolidara el alzamiento francés, debían, sin embargo, replegarse de inmediato hacia la región pirenaica, dispuestos para cualquier emergencia; se seguía, así, la línea marcada en febrero por el informe que Gabriel León Trilla había pasado desde España a Gimeno con el título «Hacia la insurrección nacional». Es un secreto a voces que la Unión Nacional prepara la invasión de España.

	Y el día llega; todos los departamentos de Francia se levantan contra la ocupación nazi y los colaboracionistas de Vichy. Queda entonces en evidencia la fuerza real que tenía lo que, ante todo el mundo, se mostraba como un auténtico Ejército; era el XIV Cuerpo de Ejército de Guerrilleros Españoles, formado a partir de los chantiers y del reorganizado Partido Comunista de Jesús Monzón Repáraz, Carmen de Pedro, Manuel Azcárate, Trilla, Gimeno y por quienes confiaron en ellos. Aquellas fuerzas eran la prolongación de las guerrillas tardíamente organizadas durante la Guerra Civil y que nunca pudieron demostrar las posibilidades que esta táctica bélica habría tenido para defender la II República. En total, este cuerpo de ejército estaba compuesto por siete agrupaciones interdepartamentales, denominadas pomposamente «divisiones», que, a su vez, integraban a 28 «brigadas» correspondientes cada una de ellas a un departamento. Las regiones en las que habían actuado, según la lista facilitada por Daniel Arasa, son: Alto Garona, Tarn y Garona, Bajos Pirineos, Altos Pirineos, Ariège, Gers, Lozere, Ardeche, Gard, Pirineos Orientales, Aude, Tarn, Aveyron, Herault, Ain y Alto Jura, Alto Saboya, Saboya, Isère, Dordogne, Lot, Correze, Bajos Alpes, Var, Bocas de Ródano, Drome, Loira y Alto Loira, Allier y Puy de Dome.42 (Ver gráfico de página 81).

	Aprovechando el caos, Santiago Carrillo, que había conseguido pasar de África a Francia, y el grupo de Carmen de Pedro y Azcárate se dirigen hacia Toulouse, aunque por caminos e intenciones bien distintas. Sus opiniones son suficientemente gráficas. Azcárate atraviesa el valle del Ródano, pasa por Valence y Aviñón… por todos los lugares se encuentra con locales de la Unión Nacional y de la Agrupación de Guerrilleros Españoles: «Había desplegado en todos los órdenes una actividad desbordante. En la región de Gascuña, los guerrilleros, en cuanto liberadores, eran la única autoridad efectiva. Entramos en Toulouse con una satisfacción interior indescriptible: nunca hubiese podido imaginar que los españoles, y concretamente los que han sido preparados y organizados por nosotros, el PCE, iban a ser la fuerza decisiva en la liberación de una parte considerable de Francia».43

	Carrillo, en su camino a Toulouse, también está sorprendido, aunque él bien poco ha contribuido a aquella obra: «Lo que era también cierto es que a partir del Loira, en todas las poblaciones hasta llegar a Toulouse, había comandancias de la Agrupación de Guerrilleros Españoles. Fue el primer detalle que tuve de lo importante que había sido la participación española en la resistencia francesa». Cuenta Carrillo que los españoles comentaban que Francia había quedado dividida en dos: «Hasta el río Loira, quienes ejercían la autoridad militar eran los norteamericanos; del río Loira hasta los Pirineos quienes mandaban eran los españoles».44

	Elisa Ricol, más conocida como Lise London, esposa de Artur London —dirigente comunista checo víctima del estalinismo como muchos otros miembros de las Brigadas Internacionales—, tampoco tiene dudas de la importancia del papel jugado por la guerrilla española. Y Lise London es una voz más que autorizada, una emblemática figura que representa la heroicidad de las mujeres francesas contra la barbarie hitleriana. En su desgarrador relato Memria de la resistencia, así lo reconoce. Los principales éxitos los consiguieron en la región de Toulouse, ella calcula que hicieron unos cuatro mil prisioneros, 1600 de ellos en la zona de Ariège, y que ciudades como la propia Toulouse, Burdeos, Nantes, Rennes, Saint-Etienne, Lyon, Grenoble y Marsella cayeron en manos de la Resistencia gracias a los combatientes liderados por Monzón.45 En esos momentos, Jesús no podía saber que estaba destinado a ser la versión española de Artur London, sobre cuyo proceso estalinista realizaría Costa Gavras la película La confesión, verdadero alegato contra todo el periodo de persecuciones puesto en marcha desde Moscú para aplastar las corrientes progresistas del movimiento comunista internacional durante los años cincuenta.

	Toulouse asumió esos días el sobrenombre de República Roja Española. De todos los chantiers, carboneras, compañías de trabajo, campos de concentración y agrupaciones guerrilleras, del campo o de la ciudad, miles de refugiados españoles, imbuidos por la consigna «¡Hacia España!», llegaban por todos los medios con sus macutos cargados de pistolas y metralletas. La propia ciudad era escenario de desfiles marciales a cuyo frente no iba la bandera tricolor francesa sino la roja, gualda y morada de la II República; uniformados, tocados con boinas negras, perfectamente armados con material de los aliados o arrebatado a los alemanes en su derrota, los guerrilleros españoles son los amos de Toulouse y de buena parte del sur de Francia. El 14 de septiembre de 1944 el propio general De Gaulle presidió una solemne parada militar en esta ciudad con la participación de nada menos que 3000 combatientes españoles.

	La influencia era tal que la radio de Toulouse estuvo al servicio de la Unión Nacional durante varias semanas;46 la cúpula de la Unión Nacional se instala en el hotel Des Arcades, el más importante de la ciudad, desde donde siguiendo las indicaciones de Monzón y Trilla se empieza a estudiar qué hacer con semejante fuerza armada. Entre quienes tienen el honor de llevar públicamente los laureles por aquellos fastos están, cómo no y en primera línea, Carmen de Pedro, Manuel Azcárate, Adela Collado Anita y Manuel Gimeno; también el general Riquelme, que acaba de entrar en la Unión Nacional; el general Luis Fernández, jefe de la Agrupación de Guerrilleros; Manuel Blázquez, su comisario político; López Tovar, jefe de la División 204; Jesús Martínez, José Luís Fernández Albert y Tomás Guerrero, Camilo.

	[image: image31.jpeg]

	Parada del maquis español tras la liberación francesa. Vitini es el primero por la izquierda en primera fila

	La presencia de los guerrilleros españoles era tan fuerte, que para muchos franceses, aun agradeciendo los servicios prestados en la lucha contra la ocupación nazi, aquella situación comienza a resultar incómoda. En este sentido, Carmen y Azcárate cuentan una anécdota suficientemente significativa. En Suiza, McClean les había dado la dirección que tenían los cuáqueros en Toulouse. Se trataba de una tal Miss Olvet, a quien se tenían que dirigir para pedirle dinero. Se presentaron ante la citada Miss Olvet, pero, en vez de darles dinero, les dio con la puerta en las narices. Dicen que «les recibió a patadas» y que calificó a la Unión Nacional como una «banda de criminales que habían sembrado el terror en Toulouse».

	 

	
 

	La polémica invasión del Valle de Arán

	 

	¡Ahora o nunca! Esta era la disyuntiva. No iba a haber momento más oportuno para intentar derribar a Franco. Su régimen estaba en evidencia ante todo el mundo. En el interior de España, algunos sectores importantes tanto del Ejército como del carlismo —su pretendiente, Javier de Borbón Parma, había sido detenido por la Gestapo por apoyar al maquis y estaba en el campo de exterminio de Dachau— y de los monárquicos partidarios de Don Juan se habían situado claramente en contra de la política filonazi de la dictadura durante la guerra. Como decía en uno de los informes Monzón, «la Falange está quedándose muy paliducha; entre ellos hablan de estar todos confesados y de pegarse un tiro cuando llegue la hora. Los monárquicos bufan fuerte; lástima que no aprovechemos mejor el tiempo».

	Cuando Monzón, en nombre de la Junta Suprema de Unión Nacional, ordena a las fuerzas guerrilleras del maquis español que invadan España, no está pensando, como se ha dicho machaconamente, que el pueblo español se iba a levantar automáticamente y a la primera señal contra la dictadura. El sueño de Monzón es ocupar una parte, aunque sea mínima, del territorio español e instalar en él un Gobierno Provisional de la Junta Suprema de Unión Nacional, en el que esté representado todo el abanico político español. Cuando estuvo en prisión, en sus conversaciones con su amigo Cruz Juániz, siempre rechazó que tuviera una concepción tan simplista de la realidad española; la entrada de los guerrilleros españoles no garantizaban de ninguna forma una sublevación popular en masa; más bien, él quería aprovechar esta coyuntura sin precedentes y la potencia bélica del maquis para unir a todas las fuerzas antifranquistas en un movimiento de resistencia unitaria que fuera reconocido por los victoriosos aliados. De esta forma, con un territorio propio, un Gobierno de Unidad Nacional, un amplio movimiento de resistencia interior y un régimen debilitado de forma extrema en este contexto internacional, era algo más que una posibilidad presentar ante las democracias occidentales una alternativa moderada y flexible al franquismo. Todas estas circunstancias podrían ser la chispa que volcara a la población en apoyo de la ofensiva guerrillera, lo que, indudablemente, estaba muy lejos de la realidad a no ser de que la operación consiguiera el imprescindible apoyo de Estados Unidos, Inglaterra y Francia.

	En el momento de poner en marcha la invasión, Jesús Monzón propuso ocupar Andorra y establecer allí la Junta Suprema utilizando como altavoz la radio que emitía desde este país. A través de esta emisora, que podía ser escuchada en territorio español, se divulgaría la ofensiva y se llamaría a la insurrección nacional en apoyo de los guerrilleros. En Toulouse, sin embargo, fue donde se decidió que el lugar de penetración fuera el Valle de Aran. En esta decisión, tomada por Manuel Gimeno, Manuel Azcárate y Carmen de Pedro, pesó la opinión de los mandos guerrilleros sobre todo la del «general César», Juan Blázquez, que precisamente era de uno de los pueblos del valle, Bossost, y conocía perfectamente su peculiar orografía.47 Ni siquiera era descabellado el planteamiento militar del envite «monzonista». Como analiza detenidamente Daniel Arasa,48 el sitio elegido para instalar el Gobierno Provisional era el más adecuado que se podía encontrar. El Valle de Arán era el único en todo el Pirineo defendido por una cadena de montañas por la parte española mientras que tenía una fácil comunicación con Francia. La defensa del valle, con la retaguardia bien cubierta y el túnel de Viella todavía sin abrir, no presentaba, pues, excesivos problemas. Gregorio Ortiz, un joven militante comunista que entonces tenía 22 años y que fue detenido en 1948 cuando ejercía como fiscal, también avala la posición de Arasa. Él recuerda, cincuenta años después, que Monzón «no quería hablar de los detalles de la invasión», pero que su idea era «establecer una especie de Gobierno Provisional republicano en zona liberada que animara a los aliados a romper con Franco». Monzón, en su opinión, «confiaba en que el Valle de Arán quedara a partir de octubre incomunicado por la nieve, haciendo imposible la reacción franquista».49

	Dejando a un lado el PCE y el PSUC, también había logrado un amplio elenco de apoyos políticos en el que había personalidades del PSOE, la CNT, Esquerra Republicana de Catalunya, republicanos independientes, UGT, nacionalistas vascos y gallegos, en cuyas organizaciones habían surgido los que se conocían como «sectores unitarios», además de figuras de considerable prestigio como los generales Riquelme y Fuentes, el sacerdote Villar, el pastor protestante Arias Castro, otro religioso llamado García Morales, Victoria Kent, el filósofo católico José Bergamín, el músico Rodolfo Halffter, el dramaturgo Alejandro Casona y otros conocidos intelectuales y escritores antifranquistas, como José María Quiroga Pla, Corpus Barga, Manuel Altolaguirre, León Felipe, Vicente Rojo, David García Bacca, Emilio Prados y Eugenio Imaz.50

	Pese a que los países aliados más importantes —EE. UU. y Gran Bretaña— ya habían optado por Franco, nunca se podrá saber cuál habría sido su reacción si el Valle de Arán hubiera sido ocupado por el Ejército de una Unión Nacional integrada por todo el abanico político español a excepción del franquismo más recalcitrante, tal y como propugnaba Monzón. El hecho es que las dos vertientes de la operación «Reconquista de España» fracasaron. Desde el punto de vista militar, los guerrilleros llegaron a ocupar una parte del valle y hasta hostigaron a la guarnición de la capital —Viella—, que se sintió cercada, pero les faltó decisión en el ataque e ingenio para, tras hacerse con el control total del valle, fortificar las cumbres con un sistema defensivo que resistiera los embites del Ejército español. La operación, que fue arropada por pequeñas «invasiones» de distracción en otras zonas de los Pirineos, duró desde el 9 de octubre hasta el 28 del mismo mes de 1944 y en ella participaron, solo en el Valle de Arán, cerca de dos mil combatientes. El maquis llegó a mantener el control de buena parte del valle diez días —del 10 al 27 de octubre— y en dos ocasiones la boca sur del túnel, entonces en construcción, estuvo en manos de los guerrilleros. (Ver el gráfico «El maquis contra Franco» en p. 127).

	Políticamente, pese a la significación de los apoyos recibidos, el Gobierno Republicano en el exilio y las fuerzas que lo integraban siguieron desconfiando del PCE, partido de cuyas pretensiones hegemonistas habían salido más que escarmentados de la Guerra Civil. La coincidencia de estos hechos con la llegada de Santiago Carrillo a Toulouse justo cuando la ofensiva guerrillera estaba ante el dilema de avanzar o retroceder terminó de aclarar la situación. Carrillo ordenó la retirada inmediata de las fuerzas del valle, sin que el verdadero diseñador de toda la estrategia puesta en marcha, Monzón, fuera siquiera consultado antes de abortarla. Al salir, en ordenada retirada del valle, les esperaban las fuerzas regulares francesas que desarmaron a los combatientes que iban cruzando la frontera en lo que Manuel Gimeno calificó de una hábil maniobra de las autoridades francesas.51

	El recién llegado, en ausencia del auténtico líder del PCE, surgía como la estrella resplandeciente que había iluminado el «callejón sin salida» al que Monzón enviaba a lo más granado del maquis español. Evidentemente, Monzón no pudo responder a esta grave acusación. Un mes después, Carrillo, como lo habían hecho otros miembros del Buró Político, siguió respaldando, al menos de palabra, el trabajo realizado por la Delegación del Comité Central. «No quiero dejar de saludar también —llega a decir en un acto público— a quienes han llevado directamente la responsabilidad de la aplicación de la línea política del Partido aquí en Francia, en este periodo, con firmeza y acierto, a los miembros de la Delegación del Comité de Francia».52

	A comienzos de 1945, coincidiendo con los nuevos planteamientos estratégicos de la dirección, Jesús Monzón, que estaba luchando en esos momentos dentro de España en las condiciones de clandestinidad más duras, se convirtió en cabeza de turco del fracaso y en el responsable de haber conducido al partido por una política aventurera. Monzón nunca se pudo defender de las acusaciones, porque, a partir de ese momento, el equipo dirigente que seguía a Carrillo desde México y Moscú —Dolores Ibarruri, Francisco Antón, Vicente Uribe, Antonio Mije, Enrique Líster, Eduardo García, Julián Grimau, Fernando Claudín…— comenzaría la larga y profunda tarea de apartar a los dirigentes «monzonistas» de sus responsabilidades y sustituirlos por cuadros fieles a los nuevos jefes. Azcárate, que se encargó de acompañar a Carrillo durante la retirada del Valle de Arán, está convencido de que «desde el principio sus intenciones fueron perversas respecto a Monzón. Quiso evitar, como fuera, el reconocimiento de los méritos indiscutibles que le correspondían por la acción que había llevado a cabo».53 «Lo que más le interesaba —sigue más adelante— era el ataque para liquidar la dirección de Monzón en Madrid. Lo preparó en Toulouse, con gente que hace venir de Madrid y con algunos que envía de Francia a España… el proceso que Carrillo desencadenó contra Monzón y sus colaboradores sigue un modelo bastante frecuente en el movimiento comunista: empezar con acusaciones de errores políticos y pasar luego a imputaciones de traición».54

	Para Monzón comenzaba una pesadilla que le pisaría los talones durante el resto de su vida y que no le abandonaría, incluso, más allá de la muerte. El pomposo acto de la Unión Nacional celebrado en Toulouse en noviembre sería, al mismo tiempo, el momento culminante de la estrategia elaborada por Monzón y el declive de su estrella. De todas formas, los problemas de Monzón habían empezado con la propia presencia de Agustín Zoroa en Madrid, cinco meses antes, en junio. Zoroa, que utiliza el nombre de Vicente de la Fuente Domenchina y el apodo de Darío, había sido enviado por Carrillo con instrucciones estrictas: hacerse cargo del aparato militar y explicarle cómo interpretaba el Buró Político la lucha en el interior de España.

	Una vez que se establece el contacto, mediante una camarada que acompaña a Agustín desde Sevilla a Madrid, Monzón le expone la situación del partido, avisándole que la Delegación del Comité Central no había logrado su control absoluto, ya que los sectores «doce» y «trece» se negaban a aceptar su autoridad por desconfianza hacia sus miembros. Es un nuevo intento, tras el frustrado de Roza, de sustituir al dirigente navarro en sus responsabilidades. Entre ambos acuerdan que el recién llegado dedique sus esfuerzos a poner en marcha una organización de guerrilla urbana. Tras estar un mes prácticamente inactivo, logra encontrarse con José Carreño Sanz y un tal Víctor, responsable de la pequeña estructura armada que venía funcionando desde hacía algún tiempo en la capital de España. Víctor, al mismo tiempo que se está desarrollando la invasión de Arán, es buscado por la Policía tras el atentado contra dos falangistas en la calle Almansa, por lo que tiene que poner tierra por medio y la organización guerrillera queda en manos de Agustín.

	El grupo que quedó bajo control de Zoroa estaba compuesto por seis personas, utilizaba armas trasladadas a Madrid desde Barcelona por Raquel Pelayo y Conchita Colomer y el jefe del comando era Manuel Rodríguez Castro. Ya había dado varios golpes en la ciudad. Por ejemplo, habían atracado una tienda de comestibles en el número 7 de la calle Recoletos y habían asesinado al militante falangista José Iscla en el barrio de Canillejas el 27 de mayo. Esta acción se realizó en un lugar muy concurrido y el encargado de ejecutarla fue Alfredo Ibias, al que en la precipitada huida se le disparó el arma. Después se pudo comprobar que él mismo se había perforado la americana que llevaba. Entre las acciones previstas, tenían planeado asaltar una sucursal bancaria instalada dentro del nuevo Mercado Central de Pescados, ejecutar a un cuadro falangista en una plaza pública y a otros tres que solían reunirse en el bar Ríos Rosas, ubicado en la madrileña calle del mismo nombre. Pero la acción más ambiciosa era matar a un alto jerarca de la Falange utilizando una mina magnética, una gran innovación técnica en estos años, que se adhería a la carrocería del coche.

	Más tarde el grupo de Madrid quedaría reforzado y se dividiría en dos. Los que ya venían actuando en Madrid se quedan con las metralletas traídas de Barcelona y se dirigen a la Sierra, mientras que las pistolas de los anteriores se quedan en Madrid por ser más adecuadas para la guerrilla urbana. Inicialmente los de la Sierra se establecen en una zona denominada Siete Picos, que pronto tienen que abandonar porque comprueban que habían ido a parar a un lugar frecuentado por los excursionistas de la ciudad; levantan el campamento y monte traviesa se alejan hacia la cordillera cercana a Ávila. El grupo, a cuyo frente está Cándido Mañanas, es acosado por fuerzas de la Guardia Civil tras la muerte de un policía apellidado Asensio, miembro de la Brigada Móvil, en el tren Manresa-Guardiola el 19 de noviembre de 1944. En la persecución no pueden evitar un encuentro con la Guardia Civil; muere un sargento y cuatro guerrilleros, mientras que dos números de la Guardia Civil y varios milicianos quedan heridos, los demás son detenidos. Por lo tanto, en la zona de Madrid solamente queda el grupo de Rodríguez Castro, compuesto fundamentalmente por los últimos guerrilleros que habían pasado de Francia vía Barcelona.

	Entre las misiones de Rodríguez Castro está la difusión de la política de Unión Nacional y su Junta Suprema a través del boletín Ataque, del que la Policía localiza los originales de los dos primeros números, los de abril y mayo de 1945. Están editados con máquina de escribir, papel seda y dibujos hechos a mano. Uno de ellos, en la cabecera, representa a un guerrillero con el torso desnudo, fusil en mano y en posición de ataque; en otra página, se puede ver otra escena bélica, con un rudimentario carro de combate maniobrando en medio de las alambradas. «Haced arder la tierra bajo las plantas de la Falange; cread un verdadero estado de guerra en las zonas que pisáis», dice uno de sus boletines en su editorial. De hacer caso a las informaciones del boletín, que se presenta como portavoz del «Alto Mando Guerrillero de la Junta Suprema de Unión Nacional», existirían en esos momentos agrupaciones guerrilleras en Galicia, León, Santander, Euskadi, Toledo, Ciudad Real, Córdoba, Extremadura, Levante, Aragón y Madrid. Y se describen acciones armadas en Navahermosa (finales de marzo), Buitrago y Escarabajosa (Sierra de Gredos), Veredas (Ciudad Real), Candeleda, Navalmoral de la Mata y Azuara (Toledo), Cinco Villas (Zaragoza), Villagarcía (Pontevedra), Villagún (Burgos), Lentejilla (Málaga), Sierra Luján (entre Almuñécar y Motril, en la provincia de Granada), Cornudella y Baix Camp (Tarragona).
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	Portada del boletín Ataque
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	Página interior del boletín Ataque.

	Tras el fracaso de la invasión del Valle de Arán, la Delegación del Comité Central de Monzón sigue considerando que no se puede desaprovechar la ocasión del final de la Guerra Mundial para acabar con la dictadura, pero su actuación, aun con los mismos objetivos y planteamientos, caminan ya al margen de la dirección de Carrillo. Para noviembre de 1944, Carrillo prepara una gran conferencia de la Unión Nacional en Toulouse; Monzón, el creador de la Unión Nacional, quedará excluido de la convocatoria con toda la intencionalidad. No puede impedir, sin embargo, que la prensa del partido recoja unas declaraciones que ha logrado hacer, en la clandestinidad, a un periodista de la agencia United Press, reproducidas por periódicos de todo el mundo y en las que Jesús Monzón deja bien claro quién está realmente y en la práctica al frente de la lucha contra el régimen fascista de Franco. El prestigio de su política lleva al cardenal Segura a enviar un delegado para tener «una sesión informativa» con la Junta Suprema en Madrid.55 Por estas fechas de comienzos de 1945 se gesta la Unión de Intelectuales Libres, algunos de cuyos miembros respaldan la línea de la Unión Nacional.56 Entre noviembre y la detención de Jesús Monzón en 1945, se realizan de forma constante llamamientos a la huelga general, como el del 7 de noviembre de 1944, y a potenciar las acciones armadas en las ciudades. Según las conclusiones que saca la Policía franquista, la presencia de Jesús Monzón en España está relacionada directamente con «la intensificación de la acción revolucionaria» y con un cambio estrategia en la lucha armada. Monzón se habría dado cuenta, según ellos, del fracaso de «la guerrilla de montaña» y, por lo tanto, había ordenado reconducir a los maquis hacia la acción guerrillera en las ciudades.

	Estos llamamientos van dirigidos a todos los sectores sociales y políticos, «desde el capitalista al proletario, desde el terrateniente al campesino, del católico al librepensador, del carlista al marxista», a todos los que deseen el cambio político «que libere nuestra patria del hambre, la opresión y la represión falangistas y le devuelva la libertad y la independencia».57 En las publicaciones se repiten los seis puntos programáticos de la Unión Nacional:

	Ruptura de los vínculos que unen a España con el Eje.

	Depuración de los falangistas en el aparato del Estado, principalmente en el Ejército.

	Amnistía.

	Libertad de opinión, prensa, reunión, asociación, libertad de conciencia y práctica de cultos religiosos.

	Pan y trabajo para todos los españoles.

	Preparación de las condiciones para convocar en breve plazo elecciones democráticas a la Asamblea Constituyente, encargada de promulgar la Constitución de libertad e independencia.

	La pasividad de la población era una de las máximas preocupaciones en este movimiento, en el que se da un protagonismo decisivo a la juventud. En realidad se podría decir que tanto el núcleo organizado en torno a Monzón en Francia como en España estaba compuesto, fundamentalmente, por militantes de las Juventudes Socialistas Unificadas, en sus versiones estatal y catalana. Este papel daría base a otra de las acusaciones que después lanzaría Carrillo contra Jesús Monzón: haberse aprovechado de jóvenes militantes sobre los que podía influir con facilidad.

	En un documento de la Joventut Socialista Unificada de Catalunya difundido en marzo de 1945 se plantea como tarea prioritaria romper el denominado «frente de la pasividad». Tras dirigirse a todos los jóvenes cristianos, de Acción Católica, separatistas, republicanos, libertarios y la nueva generación, se pone especial interés en «el acercamiento sincero a los jóvenes cristianos y de Acción Católica» y en «deshacer la concepción de que España está dividida en blancos y rojos y que el movimiento popular antifascista significa desorden y quema de conventos». «Ha llegado el momento de que todas las organizaciones pidan los máximos sacrificios a sus militantes. La JSUC dirige a los suyos al supremo esfuerzo. Jamás en la historia de Cataluña y de España se ha precisado tanto heroísmo. Es la hora del golpe por el golpe. Es la hora de crear grupos de acción directa a millares, en la ciudad y el campo. Es la hora de organizar juntas patrióticas de guerrilleros en una actividad intensísima».

	Un mes después es la Comisión Nacional de las JSU de España la que realiza un llamamiento semejante dirigiéndose específicamente a «los jóvenes católicos, monárquicos, requetés…» Les pide que se nieguen a servir al franquismo porque la defensa de la religión y de sus intereses están del lado de la juventud y del pueblo. «La República —les dicen— respetará vuestros sentimientos religiosos y la libertad de cultos». Aquí también se utiliza el concepto de «nueva generación» de jóvenes, ante quienes se ensalza la unión lograda por la Junta Suprema, «en la que colaboran socialistas, comunistas, republicanos, de las sindicales UGT y CNT, de las fuerzas vascas y catalanas, de los sindicatos agrarios, del Partido Popular Católico y la masonería». Hay una referencia a Santiago Carrillo: «Inspirémonos en el ejemplo de nuestra Comisión Ejecutiva y marchemos decididamente al combate bajo la dirección de nuestro gran dirigente nacional Santiago Carrillo». Curiosamente y posiblemente como consecuencia de la desconfianza que ya le producía a Monzón la acción de Santiago Carrillo tras la operación del Valle de Arán, en otros documentos originales encontrados cuando Monzón es detenido en Barcelona, este tipo de referencias explícitas a la persona del secretario general habían sido tachadas. Finalmente, existe otro comunicado en Cataluña con motivo del final de la Guerra Mundial, en mayo de 1945. Se vuelve a llamar a la huelga general, a cerrar las fábricas, los talleres, los comercios, a empresarios y trabajadores, a salir a la calle, asaltar los locales de la Falange… expresando públicamente «la alegría por la victoria de la democracia, reclamando la legalidad constitucional, la República, el Estatuto y las libertades catalanas y la Generalitat».

	Mientras trabajan juntos, Agustín Zoroa realiza viajes a Asturias, Valencia y Barcelona, donde había conocido a Apolinar Poveda, que iba camino de Francia enviado por Monzón, y a José Vitini, uno de los jefes del maquis en Francia, que realizaba el trayecto en sentido contrario. La Policía da palos alrededor de Zoroa hasta que logra detenerle. El primer apresamiento, como se mencionó anteriormente, sucede en el tren que va de Barcelona a Puigcerdá, al ser detenidos Poveda y su acompañante, que realizaban este viaje a través de los contactos pasados por Zoroa. El segundo ocurrirá más tarde y afectará a Vitini y a Francisco Zoroa, hermano de Agustín, cuya dirección había pasado Agustín a Vitini para que pudieran conectar con Monzón en Madrid. La detención de Vitini y de Francisco desembocará fatalmente, más adelante, en la del propio Agustín Zoroa y la de Cristino García, otro destacado héroe de la Resistencia Francesa que pasa a España para colaborar en la tarea desempeñada por Zoroa. Cristino García se hará cargo de los «Cazadores»: un grupo urbano cuya misión específica es defender al partido de los «provocadores», infiltrados y traidores.

	Utilizando el fracaso del Valle de Arán, Carrillo comienza a llamar a los camaradas de confianza que están en el interior para que le informen sobre las actividades de Jesús Monzón, que ya está bajo sus sospechas de haber seguido una política «aventurera»; el delito ha subido un grado más. Paradójicamente, es Monzón quien facilita los medios para que su futuro contrincante político y personal llegue a buen recaudo hasta Toulouse; personal, porque Agustín Zoroa, durante su estancia en la República Roja Española de Toulouse, conoce a Carmen de Pedro, la excompañera de Monzón, y termina casándose con ella. Es el mes de marzo de 1945 cuando Agustín regresa a Madrid. Lleva en su bolsillo una «Carta Abierta» para Monzón de la nueva dirección —el Comité Central— dándole las instrucciones para la política a seguir en el interior y, sobre todo, reclamando su presencia en Toulouse para discutir la política del partido. Además de Monzón, deben regresar también a Francia, para rendir cuentas por su actitud, Gabriel León Trilla y Pilar Soler. Ante las críticas y temiendo una «caza de brujas» generalizada, Monzón comunica claramente a la dirección del partido: «Yo soy el único responsable de todo lo bueno y lo malo que se haya hecho en Francia».58

	También Monzón comunica a Carrillo que él se considera respaldado por la dirección del partido en América y que considera sus dudas como una discrepancia que Carrillo tiene con la dirección. Carrillo comienza la cascada de difamaciones sobre Monzón ante Dolores Ibarruri; le acusa de actuar de «mala fe» y de crear un grupo antipartido con la colaboración de Pilar Soler, Trilla y Arriolabengoa al negarse a sustituir la comunicación orgánica y jerárquica que mantenía con la dirección de México por la que él le estaba planteando desde Francia. Carrillo, ante La Pasionaria, lanza ya su primera amenaza: «Se va a discutir con los camaradas e invitar a Monzón a que venga a Francia para discutir conmigo. Si se resiste o busca subterfugios, le plantearé que eso significa enfrentarse con la dirección del partido. En caso de que llegase a una posición extrema, los camaradas de allá romperán el contacto con él y le dejarán aislado del partido. Espero que no habrá que llegar a esto, pero no vacilaremos ante nada».59 La gravedad del delito del que se le acusa no deja de aumentar; ahora es un «provocador». Monzón está ya en las fronteras de la «traición» y de ser un «agente de la falange» y, por lo tanto, reo de muerte. Pero todo se andará. Trilla, que ya vivió una persecución semejante en 1932, recela del reclamo, piensa que es una trampa y se niega a ir. Monzón se resiste inicialmente, pero dos o tres días después iniciará el viaje hacia Barcelona con intención de saltar desde aquí a Toulouse. Pilar Soler recuerda que entonces, aunque no lo dijo claramente, Jesús sentía que alguien había viajado a España para matarle y que, cuando le comunicó su intención de hacer el viaje solo, ella misma se sintió insegura de la situación en que se iba a quedar. Finalmente los dos emprendieron el camino de la capital catalana.60

	 

	
 

	La Joventut Combatent de Barcelona

	 

	Camino de Francia y acompañado por su compañera política y sentimental, Pilar Soler, Monzón llega a Barcelona probablemente a comienzos del mes de abril, donde es asistido por la red clandestina de la Joventut Combatent, rama catalana de la Juventud Combatiente puesta en marcha por el activo grupo de jóvenes que dirigían Raquel Pelayo y Conchita Montaner. Se puede considerar que esta Joventut Combatent era la organización que más fielmente reflejaba el proyecto político de Monzón, el que había tomado más cuerpo. Si en el País Vasco y Andalucía todavía no se comprendía adecuadamente cuál era la estrategia de la Unión Nacional y la Junta Suprema de Madrid era poco representativa, su versión en Cataluña —la Alianza Catalana y la Joventut Combatent— sí había atraído a sectores significativos de fuerzas no comunistas, como Esquerra Republicana de Catalunya; además habían logrado montar la infraestructura necesaria para combinar la lucha política en la clandestinidad y las acciones armadas de los comandos de guerrilla urbana. Contaban también con vías estables para el paso de la frontera, en cuyo aparato destacaba como guía Francisco Pradal. Como piso franco utilizan uno alquilado en el Barrio Chino, en la calle Peu de la Creu 14, donde tienen el almacén, una pequeña multicopista y la estafeta de contactos.
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	Pasquín recordando la República.

	Una espardenya aplasta el yugo y las flechas de la Falange
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	Bonos de ayuda de la Joventut Combatent. La aportación es de una peseta

	Además de la Alianza Catalana, habían formado en diciembre de 1944 el Consell Català de la Joventut Combatent, que se declaraba la vanguardia en la lucha de la juventud catalana contra la dictadura y que editaba un boletín: Combat, cuyo primer número aparece en febrero de 1945. Junto a Raquel Pelayo, que tiene 29 años, y Conchita Montaner, trabajan políticamente Pilar Juliá Comas (22 años), planchadora de profesión; Luis Juliá Comas (27 años), albañil; Jaime Colomer Soler (30 años), chófer; Enrique Yuglá Mariné (27 años), electricista; Manuel Martínez García (29 años), dibujante; Victoria Pujolar Amat (23 años), dibujante; Salvador Sanesteban Celestino (28 años), comerciante; Antonio Casademont Durán (28 años), agente de seguros, y Claudio Escarp Florenza (30 años), sastre.

	El grupo llega a desarrollar una gran actividad. Por ejemplo, editan, además de Combat, Vencerem —en catalán—, órgano de la Joventut Combatent de Barcelona, y un «suplemento local» del periódico de la Alianza. Cuando, en noviembre de 1944, el general Franco quiere congraciarse con los aliados marcando distancias respecto a Hitler con unas declaraciones a la prensa internacional, difunden una octavilla titulada «Franco es un mentider (mentiroso)». En ella salen al paso en concreto de una de sus frases —«España nunca ha podido ser aliada de Alemania»— y le recuerdan las palabras pronunciadas en 1942 ante los mandos del Ejército en Andalucía: «Si el enemigo lograse abrirse camino hacia Berlín, nosotros enviaríamos en ayuda de nuestra aliada no una división, sino tres millones de hombres españoles, que valen por seis». En las citadas declaraciones a la agencia norteamericana United Press, Franco también había dicho que «la presencia de voluntarios de la División Azul en el frente ruso no implica ningún tipo de agresión contra Rusia», que «España no es una imitación de los regímenes fascistas» sino «en realidad una democracia» y que «no hay ningún obstáculo en el régimen español que impida la colaboración de España con las potencias aliadas».

	Además de esto, denuncian el desembarco de tropas en el puerto de Barcelona con destino al Pirineo para combatir el maquis, informan de la frecuencia y horas en las que se puede escuchar Radio España Independiente —menos el lunes, todos los días a las 16,30 en 20 mts por onda corta y a las 22 y 23,30 en 40,85 mts, también en onda corta—, responsabilizan a los falangistas de los incidentes en el cine Kursaal, donde se proyectaba una película inglesa que llevaba por título unas palabras de Churchill, y denuncian el «doble lenguaje» que ha comenzado a utilizar la prensa oficial tras la victoria de los aliados en Europa. Con motivo del 14 de abril, aniversario de la proclamación de la II República, difunden unos pasquines y sellos en los que se puede ver cómo un pie, calzado con la tradicional espardenya (alpargata) catalana, pisotea y destroza en el suelo el yugo y las flechas de la Falange. Junto a esta alegoría, el símbolo de la Joventut Combatent —una V sobre las cuatro barras de la senyera— y la siguiente leyenda: «Jóvenes, luchad contra Franco. Esta fecha os lo exige. 14 de abril. Viva la República». También ponen en marcha una campaña de solidaridad con los presos vendiendo unos bonos «Pro presos». Cuestan una peseta y en ellos hay un dibujo que representa un brazo esforzándose en levantar las rejas de una mazmorra. Otros hechos significativos de los que se hacen eco sus boletines son la exhibición de banderas catalanas durante las misas el día de Sant Jordi y la colocación de una senyera de grandes dimensiones en las torres de la Sagrada Familia.

	 

	
 

	Una detención que le salva la vida

	 

	Una de las más graves calumnias lanzadas por Carrillo contra Monzón, mantenida durante mucho tiempo y que sigue insinuando en sus Memorias de 1994, es acusar al impulsor de la primera resistencia seria contra la Dictadura de «dejarse detener por la policía». Cuando muchos años más tarde se le comentaba a Monzón esta interpretación, solía decir que en el momento de ser detenido «tenía 40 de fiebre por el divieso del culo», aunque reconoce que, si no lo llega a detener la Policía, habría sido asesinado por orden del partido. La documentación policial utilizada por el Consejo de Guerra que le juzgará demuestra hasta qué punto no es verdad la versión de Carrillo. La detención de Monzón es absolutamente casual y ocurre como consecuencia del seguimiento que hace la policía a los miembros de la Joventut Combatent cuando están integrando a un grupo de guerrilleros rurales en su estructura urbana. De hecho, al dirigirse a Barcelona, siguiendo las indicaciones de Carrillo, en realidad Monzón y Pilar Soler se encaminan hacia una ratonera porque, ya entonces, estaba abierta una operación policial que se va acercando progresivamente, desde junio de 1944, al grupo de Raquel y Conchita. Fue en ese mes de hacía un año cuando, tal vez como consecuencia de caídas anteriores, la Policía franquista detecta la llegada, desde Francia, de Enrique Yuglá. La Brigada Político Social está segura de que Yuglá no es más que una avanzadilla para preparar la acogida a un grupo de guerrilleros; siguiendo esta pista, terminarían dando con el máximo dirigente del PCE.

	Sin embargo, en sus Memorias, Carrillo dice textualmente que Monzón «falló a las citas con el enlace que debía recogerle» y da por hecho que tanto él como Trilla «se negaban a discutir lo sucedido» sabiendo «que la organización clandestina del partido iba a considerarles un peligro». Carrillo llega a decir que, con esta actitud, se exponían a ser condenados a muerte por la dirección del PCE.61 Tal vez se refiera Carrillo a un intento frustrado de pasar la frontera en el que, según algunas versiones, Monzón llegó hasta Ripoll, pero tuvo que volverse porque le estaba haciendo ver las estrellas el quiste en el ano del que solía hablar. Enrique Líster, en su libro Así destruyó Carrillo el PCE, no duda en decir que «Monzón solo se salvó porque fue detenido por la Policía cuando se dirigía al lugar en que había de ser ejecutado». (Quien fuera secretario general del PCE durante todo el periodo de la transición democrática no aceptó entrevistarse con el autor de esta biografía pese a habérselo solicitado expresamente para aclarar este oscuro episodio de la historia del comunismo español). De todo esto, lo único que es verdad es que, estando ya convencido de que aquel viaje le deparaba un final fatal, Monzón intenta una nueva maniobra para desviarse del camino trazado por la dirección. Ya en la Ciudad Condal, según se desprende de un informe remitido a la dirección sobre el viaje de Pilar y Monzón, este último comenta a Pradal, encargado de darle las instrucciones del paso, que los Pirineos catalanes son demasiado duros para Pilar y que sus propias condiciones físicas —la fiebre que le provocaba el citado quiste— no son adecuadas. Por eso, él considera que es mejor hacer la travesía por Navarra, donde, por cierto, un hermano suyo le puede ayudar. Pese a que Monzón insiste, Pradal le responde que las instrucciones de la dirección son claras, que no quieren que pase por otro lugar. Monzón le advierte, entonces, que su prolongada estancia en Barcelona supone un gran peligro, sobre todo cuando ya se habían producido detenciones en la ciudad, y que intentarlo por Navarra sería más rápido. Ante su insistencia, Pradal le dice: «Ya conoces la opinión 3 (la dirección), pero, no obstante, informaré de lo que dices». Monzón, antes de exponer a Pilar a una detención, prefiere que regrese a Madrid, pero Pradal le advierte que no debe hacer nada sin consultar a «2». Después Pradal comunicaría esta conversación a «2» y su deber de impedir que Pilar interrumpiera el viaje. En un momento dado, según recuerda Pilar Soler, que durante su estancia en Barcelona hace de enlace entre Monzón y los camaradas del PSUC, la gente del partido se lleva a Jesús con la intención de pasarlo a Francia y ya no volvió a verlo.62

	Los acontecimientos que desembocarían en la detención de Monzón comenzaron el 19 de diciembre de 1944, cuando un maquis dirigido por Francisco Serrat Pujolar —de 22 años— cruza la frontera por la zona de Olot. Serrat Pujolar había sido representante de la Unión Nacional en la División guerrillera número 204 al desencadenarse la operación «Reconquista de España» y, por lo tanto, había coincidido con los hermanos de Conchita Montaner, Miquel y Jaume, que también estaban en esa división. Ahora, siguiendo las consignas de la Unión Nacional, debían entrar de nuevo en grupos más pequeños para participar en la «insurrección nacional» colaborando estrechamente con los grupos de apoyo existentes en el interior, en este caso en Cataluña.

	Aparte de Serrat, el grupo estaba compuesto por Juan Arévalo Gallardo (27 años), Juan Fortuny Calzada (32 años), José Trave Riu (32 años) y Eduardo Segriá Domenech (31 años). Están bien armados, con material y explosivos modernos, desarrollados durante la II Guerra Mundial y que, en algunos casos, eran superiores técnicamente a los del Ejército de Franco. Disponían, por ejemplo, de «plástico», toda una innovación en explosivos, cuya ignición era provocada por «detonadores lápiz»; también llevaban subfusiles ametralladoras y granadas de mano, y una prohibición: nada de volar puentes, vías férreas o centrales eléctricas.

	Tras penetrar en España, permanecen unos días en las proximidades de Olot hasta que deciden ir a San Hipólito de Voltregá, donde, siguiendo indicaciones de Trave, que era originario de esta zona, asaltan en febrero la masía de Andrés Casanova para conseguir comida; se llevan tocino suficiente para aguantar los 25 días que tardan en llegar a la provincia de Tarragona, donde tienen previsto establecer su «cuartel general» en las proximidades de Ulldemolins. De allí era otro de sus integrantes: Eduardo Segría. Al no poder hacerse con suministros aquí, continúan la marcha hasta Poblet. En esta zona permanecerán marzo y abril escondidos en un barranco de la sierra a solo cuatro kilómetros de Esplugas.

	Los cinco guerrilleros casi pueden ver a simple vista el ir y venir de sus habitantes, las chimeneas por donde se escapan el humo de la hogareña vida de los campesinos, mientras para ellos los días pasan sin nada caliente que llevarse a la boca. Al final deciden salir a la carretera el 4 de marzo y hacer una requisa. Van al tramo que une Ulldemolins con la Pobla de Granadella y paran una camioneta. Es un representante de máquinas de coser; lleva 5000 pesetas, le piden metralleta en mano la «voluntad», para comer; les da solamente 100 pesetas, que tampoco pueden aprovechar porque están en medio de un descampado y allí no hay ninguna tienda. Deciden por lo tanto acercarse a Pobla de Granadella. Tras caminar un kilómetro, optan por tender otra emboscada. Lo hacen aprovechando una curva conocida como la Roca del Padre. Segriá otea el horizonte con los prismáticos; ¡viene un coche! Fortuny se coloca cubriendo la retaguardia de la dirección del vehículo; los demás permanecen emboscados. Nada más rebasar el coche la posición de Fortuny, le salen al paso. Fortuny y Arévalo se acercan, respectivamente, por la derecha y la izquierda, avanzando por atrás. En ese momento, uno de los ocupantes salta precipitadamente a la carretera y Arévalo le da el alto al mismo tiempo que ve cómo esgrime una pistola. Antes de que la utilice, Arévalo dispara. Al caer muerto el viajero, los otros dos ocupantes salen del coche con las manos en alto. Sin saberlo, acababan de matar a Camilo Morales Cortés, responsable de la Falange de toda la comarca situada entre Reus y Falset. Los maquis se retiran a su escondite, llevándose la pistola de Morales, que, por cierto era una joya de fabricación soviética, con una estrella roja y las siglas CCCP, y un fusil alemán Mauser.

	Aquella acción tendría gran repercusión en la comarca. Grupos de falangistas de toda esta parte de Tarragona se dirigen a Reus para vengarse a costa de los 40 «rojos» que hay en la prisión; exigen que se los entreguen. Los antifranquistas salvarán la vida gracias a la determinante posición del alcalde de Reus y del jefe de los carlistas de la ciudad que, incluso, se opuso pistola en mano a que los falangistas dieran rienda suelta a su sed de sangre.

	Un día, al atracar la casa del jardinero del castillo de Riudavella, para conseguir comida, se encuentran con que este empleado, Andrés Priego Cabello, simpatiza con ellos y se apresta a comprarles comida y servir de correo con la organización de Barcelona, concretamente con Raquel Pelayo, de quien llevan la dirección. De Barcelona les llega la orden, a través de este conducto, de que se encaminen a las ruinas del castillo de Arampruñá, cerca de Gavá, donde serán recogidos el domingo 3 de mayo por un grupo de la Joventut Combatent. Para estas fechas, la Policía ya había seguido las pista de los hermanos Montaner en su regreso de Francia. Esto le permitió poner bajo vigilancia el piso de la familia, en la calle Roig, donde los Montaner tenían un taller de confección, en el que también trabajaba, además de Conchita, Raquel Pelayo.

	El traslado del grupo, con todo el armamento y explosivo en unas mochilas y simulando ser excursionistas domingueros, se realiza desde Gavá a Barcelona en tren. Una vez en la ciudad, distribuyen a Serrat en la casa de la calle Roig —la vigilada por la Policía—, mientras que Trave, Arévalo y Fortuny son aposentados en otra casa de la calle Tallers y Segriá se acomoda con unos familiares del jardinero que había hecho de correo. Casi un mes después, el 6 de junio, se produce la primera detención —probablemente la de Juan Arévalo—, que provoca las demás en cascada tres días más tarde. Le siguen Serrat Pujolar y, a continuación, Trave, Fortuny, Conchita y Raquel, apresados justo cuando se les han unido, paseando por la calle Cadena, Miguel Álvarez y Mercedes Pérez, que acababan de llegar de Madrid. La Policía no está preparada para detener a tantas personas juntas y se le escapa de las manos la situación; Conchita aprovecha esta circunstancia, se desembaraza de los policías y logra huir.

	Miguel Álvarez confiesa en seguida que había llegado a Madrid como enlace de las guerrillas urbanas y que, por indicación del responsable de Madrid, había hecho el viaje con Mercedes, a la que conocía de antes. Mercedes, por el contrario, se aferra en su declaración a que solamente había realizado el viaje para buscar trabajo en la Ciudad Condal. Más tarde, sin embargo, los detenidos en Madrid la colocarían en evidencia al ratificar ante la Policía que el objetivo de su viaje era regresar con más armas. Raquel también se resiste a dar su domicilio real. Reiteradamente insiste que vive con Conchita, pero, a última hora da por fin su dirección: Conde de Asalto, 46, 2.º. La Policía encuentra allí dos subfusiles, cuatro granadas de mano y abundante munición para estas armas. El resto habían sido retiradas por Enrique Yuglá Mariné, de cuya presencia la Policía ya tenía conocimiento desde hacía meses.

	Yuglá también es detenido. Reconoce que, cumpliendo órdenes de una tal «Sietemesino», había sacado el material de la casa de Raquel y que el día de la detención tenía previsto ir a por las armas restantes. En un huerto propiedad de los padres de Yuglá se encuentran los tres subfusiles que faltaban, unas doce bombas de mano, explosivo «plástico», mecha y dinamita. La Policía echa en falta otras 8 granadas y una pistola, que supone habrían ido a parar al zulo, del que las recogería más tarde Mercedes Pérez para trasladarlas a Madrid. Se realizan nuevas detenciones, entre ellas las de Pilar Julíá Comas, Manuel Martínez García, Salvador Sanesteban Celestino, Claudio Escarp Florenza, Luis Juliá Comas, Antonio Casademont Durán, Victoria Pujolar Amat y, finalmente, Jaime Sierra Ribera, conocido como El Largo.

	La detención de Jaime Sierra —que tiene escondido en su casa a Monzón— es facilitada porque Miguel Álvarez trae de Madrid los dos primeros números del boletín guerrillero Ataque que van dirigidos a El Largo. Sierra es apresado cuando se persona en el piso de la calle Tallers para que le den los salvoconductos con los que Monzón y su compañera, Pilar Soler, puedan pasar finalmente a Francia. La Policía se encuentra con que el golpe dado es más importante de lo que pensaba. Además de detener al maquis responsable de la muerte de Morales, desarticulan la Joventut Combatent de Barcelona, su contacto con Madrid, descubren sus armas, los explosivos y el piso franco de la calle Peu de la Creu. Los materiales encontrados son los siguientes: la pistola CCCP y el Mauser de Morales, las cinco metralletas con 25 cargadores, dos aparatos para llenar los cargadores, 12 granadas de mano, dos cajas de detonadores, dos paquetes de explosivo «plástico», 25 cartuchos de dinamita y 30 kilos de propaganda antifranquista. Pero no paran ahí. Siguiendo las pesquisas, se dirigen a la casa de Sierra, en la calle Pablo Feu, número 11, junto a la estación de Vallvidrera. Allí interrogan a su mujer, Emilia Vigil, mientras Monzón, que está postrado en la cama, con 40 grados de fiebre por motivo del divieso que le hacía ver las estrellas y por el que no había podido pasar ya a Francia queda atrapado sin salida.63

	Tal vez Carrillo esperaría de él que, con 40 grados de fiebre, muera con las botas puestas en combate tan desigual; así, hasta podría presentarlo como un mártir y no como un traidor, pero Monzón no lo hace, simplemente porque es inútil resistir y no tiene fuerzas para ello. Monzón descubrió casi de inmediato a la Policía su verdadera identidad. La Brigada Político-Social de Barcelona no sale de su asombro: acaban de detener al secretario general del Partido Comunista de España y al presidente de la Junta Suprema de Unión Nacional. Al preguntarle quién era la mujer que le acompañaba, no da el nombre real, sino el apodo utilizado en la clandestinidad: Elena Olmedilla.

	Mientras, Pilar, inquieta, teme por la suerte de Monzón. Un día, a las 7 de la mañana, la policía se presenta en la casa donde se encuentra escondida. Ella está en una habitación, consternada, porque oye cómo están haciendo preguntas a la mujer de la casa en la que estaba oculta. A Pilar se le ocurre una ingeniosa estratagema; sale de la habitación tranquilamente, con un orinal en la mano, como quien va rutinariamente a vaciar la escudilla. Los dos policías la miran y no le dan importancia; para cuando se quieren dar cuenta, Pilar ya está lejos y ha logrado ponerse en manos de unos camaradas del PSUC. Pero la intranquilidad no cesa; Pilar enferma, dice que no puede continuar así y duda de que, como le prometen, le vayan a pasar a Francia. Pregunta por Monzón y contestan que no saben nada de él; en esos momentos, Pilar está segura de que aquel viaje era una trampa para atrapar a Monzón. Finalmente conocerá lo ocurrido y ella misma conseguirá pasar a Francia con la ayuda de los militantes del PSUC hasta los que no ha llegado el zarpazo policial.64

	 

	
 

	Un proyecto abortado

	 

	Las tesis «eurocomunistas» a las que se sumó formalmente Carrillo en el mitin celebrado por el Partido Comunista Italiano, dirigido por Enrico Berlinguer en Livorno el año 1973 coincidían, con tres décadas de retraso, con los planteamientos políticos de Monzón. Nadie de quienes conocieron de cerca a Jesús Monzón duda de su sinceridad a la hora de proponer su anticipada versión del «compromiso histórico», que es el auténtico basamento del «eurocomunismo» lanzado por Berlinguer. Al igual que en Italia, en España era necesario reconocer la importancia social de la Iglesia Católica y, en consecuencia, la necesidad de llegar a un acuerdo político con los sectores democratacristianos potencialmente progresistas.

	Este es un planteamiento básico del pensamiento de Monzón, incluso, como se comentó al comienzo de esta biografía, antes de la Guerra Civil. Al integrarlo en el programa de la Unión Nacional, al hacer especial hincapié en el respeto a todas las creencias religiosas, Monzón reconocía, implícitamente, el grave error estratégico en que la izquierda había incurrido durante la República al respaldar la persecución religiosa. Era, pues, hora de que el movimiento comunista español, como lo haría el italiano con Berlinguer, realizara una revisión histórica del enfrentamiento entre cristianismo y marxismo. Pese a todo ello, cuando Carrillo analiza en su libro Eurocomunismo y Estado (1977) los orígenes de esta estrategia en España pasa olímpicamente por alto la experiencia de la Unión Nacional. Amigos y familiares de Jesús Monzón le escucharon entonces, al comenzar la década de los setenta, algunos de los pocos comentarios que realizó sobre la trayectoria política de Carrillo. Sito se sorprendía de que la patente como inventor del «euro-comunismo» se la llevara el secretario general del PCE cuando él, treinta años antes, ya lo había inventado con la Unión Nacional. Manuel Azcárate, en su reflexión autobiográfica, también se muestra convencido de que Monzón se adelantó varias décadas a esta apertura política del PCE hacia otras fuerzas y sectores de la sociedad española; en concreto a la «reconciliación nacional» propugnada por el partido a partir de 1956.

	Pero es más, la oferta realizada por la Unión Nacional a las fracciones menos franquistas del régimen era, en esos momentos, la única posibilidad de debilitarlo. Para conseguirlo, era imprescindible que el PCE realizara un cambio de imagen con el objeto de eliminar las suspicacias creadas durante la Guerra Civil por su afán de controlar y dominarlo todo. Monzón había comenzado a hacerlo manteniendo la autonomía del partido en la elaboración de su estrategia. En esta faceta sí que el «monzonismo», tal y como le acusaría después Carrillo, se asemejaba al fenómeno del «titismo» yugoslavo. De no haber sido abortado el proyecto de Monzón con la llegada de la nueva dirección a Toulouse a finales de 1944, el PCE habría tenido, al menos, alguna posibilidad de desmarcarse de los dos bloques cuando la «Guerra Fría» dividió al mundo por la mitad. Esa situación le habría permitido mantener y desarrollar las alianzas con otros partidos en vez de verse aislado, al igual que el resto de los partidos comunistas europeos, al colocarse bajo la bandera del bando soviético.

	Ramón Tamames, que conoció a Monzón también a comienzos de los años setenta, estaba seguro de que un PCE «monzonista» habría mejorado notablemente su proyección exterior y facilitado una mayor inserción en la nueva realidad española. Si a ello unimos la tolerancia dentro de sus filas de posiciones heterodoxas, la autonomía respecto a la URSS en la actuación política, la descentralización organizativa y de publicaciones, la propuesta de aprovechar los sindicatos verticales para impulsar luchas obreras y la progresiva transformación del maquis en una fuerza armada urbana, nos encontraremos con una cuadro del PCE bien distinto del que pintaría la dirección moscovita. Tamames y Azcárate, que difieren en la potencialidad del «monzonismo» para anticipar el fin de la dictadura, coinciden, sin embargo,65 en que el PCE de Jesús Monzón, en caso de no haberse abortado su proyecto, habría seguido la senda aperturista desde el punto de vista ideológico de otros partidos comunistas, como ocurrió con los de Italia, Cuba, Estados Unidos, Yugoslavia y otros países del Este, claramente influenciados por las corrientes «democráticas» que inyectaron la generación militante de las Brigadas Internacionales y de la lucha contra el fascismo durante la Segunda Guerra Mundial. El Partido

	Comunista Italiano, a partir de entonces, marcó siempre sus distancias respecto a Moscú; el cubano y norteamericano dejaron de llamarse Partido Comunista, el yugoslavo provocaría la primera gran división del comunismo mundial con sus tesis autogestionarias y neutralistas en el orden internacional, y algunos del Este, como en Polonia, Hungría y Checoslovaquia, desencadenarían una violenta oleada represiva por parte del estalinismo. El de Cuba pasaría a llamarse Partido Socialista Popular (PSP) bajo el liderazgo de Blas Roca, que intervino en la redacción de la Constitución democrática de 1940. Pero el caso más espectacular de esta generación «disidente» lo protagonizó el norteamericano Earl Browder, que propuso la disolución del Partido Comunista de los Estados Unidos para constituir la denominada Asociación Política Comunista, un intento de hacer compatible el socialismo con el capitalismo superando «viejos prejuicios» y suprimiendo «las fronteras entre los partidos», ante la necesidad de «dejar atrás los antagonismos de clases».66

	La sincera aceptación de los monárquicos, el respeto absoluto a la religión católica y la posibilidad de que el futuro régimen democrático no tuviera que ser necesariamente una República cerraba una estrategia que, a todas luces, si no habría obligado a los gobiernos de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia a derribar en esos momentos a Franco, sí habría seguido debilitando el apoyo político con el que contaba y habría adelantado en muchos años la transición a la democracia. «En realidad —dice Azcárate— fue Monzón, a pesar de sus errores, el único que, con su aproximación a Jiménez Fernández, se atrevió a dar un paso audaz hacia un tipo de política que hubiese podido minar el poder de Franco».67 El objetivo de Monzón era este, según recuerda Juániz: «Lo que hacía falta era ampliar la oposición, aprovechar todas las oportunidades, todas las personalidades que hubieran podido ingresar en la Unión Nacional; quizá esto habría adelantado la caída del régimen franquista. Entonces había un descontento bastante amplio y no habría sido difícil que el régimen se hubiera agrietado mucho antes de lo que lo hizo». Monzón estaba en plena tarea cuando su obra fue desgarrada por el zarpazo estalinista. El giro dado por la nueva dirección en 1945 y su alineamiento incondicional a la URSS en la Guerra Fría provocó exactamente el efecto contrario: el régimen franquista, integrado progresivamente en el bando occidental, se fue consolidando y el pueblo español siguió viviendo sin libertades, bajo una violenta represión estatal, durante treinta años más. «Aquello constituyó una inyección que le vino estupendamente a Franco», sentencia Juániz.

	 

	
El Consejo de Guerra

	 

	Carrera contrarreloj con la muerte

	 

	Pero retomemos el curso de los hechos vividos por el dirigente comunista navarro: el momento de su detención en 1945. El factor sorpresa, la amplitud de la operación policial, el hecho de haberse identificado con nombre y apellidos desde el principio, el reconocimiento explícito de su lucha contra el régimen franquista, el tener en sus manos al «presidente» del PCE e, incluso, el que el régimen franquista se encontrara a la defensiva frente a todo el mundo ese año evitaron a Monzón las sesiones de tortura y una ejecución sumaria. De esta coyuntura se beneficiarán los detenidos incluidos también en el sumario de Monzón. Sin saberlo, la Policía franquista había arrebatado a Carrillo su víctima propiciatoria. Involuntariamente, Monzón había burlado a la muerte por segunda vez. Pero para el principal responsable del PCE, del maquis y de la Unión Nacional, aquello era salir de una capilla para entrar en otra. Nadie le podría librar de la condena a muerte, ahora a manos de la jurisdicción militar especial encargada de los delitos de comunismo y espionaje. Tras las diligencias de la Brigada Político Social, el caso pasaría como muchos de esa época a uno de los consejos de guerra que habitualmente solían terminar ante el pelotón de fusilamiento o con el gaznate estrujado por el garrote vil.

	La Jefatura Superior de Policía de Barcelona, cuyo comisario era Eduardo Quíntela Boveda, utilizó un mes en presentar a Monzón la conclusión de sus interrogatorios y pesquisas. El 8 de julio le entregaron la declaración para firmarla. Jesús reconoce haber pertenecido a la Delegación del Comité Central del PCE en Francia entre 1941 y 1943, pero él no tenía el cargo de presidente. Como objetivos de esta Delegación menciona los siguientes: dar orientaciones políticas a los refugiados, mantener la «solidaridad entre ellos», «ayudar a los enfermos» y colaborar con los franceses en la lucha contra el invasor nazi, y niega rotundamente que tuviera como misión enviar guerrilleros a España. La Policía le habla de la estrategia para «multiplicar sus esfuerzos en España introduciendo grupos en las ciudades españolas para constituir una guerrilla urbana que prepare las condiciones para un levantamiento general del país». Monzón dice que sí, que eso es cierto, pero que él conoce esa estrategia porque lo ha leído en las publicaciones del partido; tampoco tiene muchos problemas en explicar que el PCE propugna el recrudecimiento de la lucha, con acciones de todo tipo, contra el régimen falangista, tanto en las ciudades como en el campo, organizando a las masas en sindicatos con el objetivo de derribar a Franco e implantar una República democrática. Y él no podía ser responsable de las invasiones porque en esa época estaba en Suiza y había llegado a Francia tres meses después de su liberación. La Policía, antes de firmar la declaración, deja constancia de que se han presentado documentos en los que aparece como presidente del Comité Central «cuando se inicia la invasión de los guerrilleros de ciudad».

	La Policía, en esos momentos, disponía de dos informes elaborados por agentes franquistas en Francia durante el año 1943, en los que se advertía sobre la progresiva presencia de españoles en acciones «terroristas» y la posibilidad de que «en el futuro» llegaran a ser un peligro real.68 En ambos informes se describe la organización dirigida por Jesús Monzón como el Comité Central del Partido Comunista de España, del que Jesús es su «secretario general», Pilar Lubián Clemente, la tesorera; Manuel Azcárate, el responsable de las Juventudes; Vicente Carrillo está al frente del aparato de propaganda; Adela Collado se encarga del movimiento de mujeres; Teresa Rueda, de las relaciones exteriores; Alfredo García de los enlaces con Moscú y México, y Jules Roslow figura como representante del Komintern. Sorprendentemente, Carmen de Pedro no aparece en las listas, que incluyen, además, a los responsables del PCE en varios departamentos: Benjamín Arias (Bouches du Rhone), Antonio Valls (Rhone), Fernández Luca (Altos Alpes), José Blanco (Garona), Agustín Franco (Altos Pirineos), Juan Cazorla (Bajos Pirineos), Antonio Pamies (Sena) y Jesús Corbato (Pirineos Orientales). Se cita como uno de los lugares donde realizaban sus reuniones al restaurante Don Carlos, regentado en Toulouse por un residente español, Carlos Hidalgo, en el que, según los agentes franquistas, se habría decidido los días 7 y 8 de septiembre de 1943 el paso al interior de tres camaradas por cada departamento, que debían ser voluntarios, para multiplicar las acciones contra la dictadura dentro de territorio español.

	Jesús, por lo tanto, no podía convencer a sus interrogadores de su inocencia. Monzón sabe perfectamente dónde se encuentra: está en la línea de salida de una carrera contrarreloj; él y sus compañeros de redada, muchos de los cuales ni siquiera conoce, solamente tienen una contrincante cruel, rápida e inexorable: la muerte. El que tiene más cerca es Jaime Sierra Riera —32 años— en cuya casa estaba escondido a la espera de poder pasar a Francia cuando fue detenido. Junto a él están Sisquet —Francisco Serrat Pujolar— el joven de Olot que dirigió en su odisea al maquis desde la frontera hasta Barcelona pasando por las montañas de Poblet, y los guerrilleros que le acompañaban para preparar la «insurrección nacional»; Juan Arévalo Gallardo tenía 27 años y era en la vida civil carpintero. Juan Fortuny Calzada, un agricultor de 32 años de la provincia de Barcelona (La Roca, cerca de Mataró) había reconocido ante la Policía su estancia en la «escuela de capacitación» de las guerrillas españolas en Vernet Les Bains. José Trave Riu fue con mucho el más original en presentar una coartada para explicar su paso por la guerrilla: un asunto de cuernos. Como Fortuny, tenía 32 años y también era agricultor, de Orista, cerca de Vic. Según contó durante los interrogatorios, estaba trabajando para un agricultor en el pueblo francés de Cestayrals. Termina haciendo migas con la esposa del patrono, y este, finalmente, se entera de que el refugiado español se está acostando con su mujer. Lo denuncia a la Gendarmería y Trave no tiene más remedio que huir a Albí. Allí se encuentra con que hay un banderín de enganche de la Unión Nacional y, sin pensárselo dos veces, se alista al maquis como quien se mete en la Legión Extranjera para escapar de la Justicia. Le ordenan seguir a Serrat. Eduardo Segriá Domenech, que tiene 31 años, es el que procede de Ulldemolins; también pasa por la escuela de capacitación de Vernet, donde recibe «formación política» y aprende las últimas técnicas en la manipulación de explosivos. Junto a este grupo también está el jardinero del castillo de Riudavella, Andrés Priego Cabello, que había colaborado con el maquis de Serrat Pujolar. Hacía 47 años que había nacido en Montilla, Córdoba.

	Dispuestos, a su pesar, a recorrer los tenebrosos calabozos y salas de los juzgados militares franquistas, comparecen en el punto de partida de esta carrera los entusiastas militantes de la Joventut Combatent, con Raquel Pelayo a su cabeza; detrás de ella: Pilar Juliá, su hermano Luis, Jaime Colomer, Enrique Yuglá, Manuel Martínez, Victoria Pujolar, Salvador Sanesteban, Antonio Casademont y Claudio Escarp. Isabel Gascón, que tiene 22 años, asegura que fue a la excursión de Gavá, donde recogieron a los guerrilleros y las armas, creyendo que realmente iba a una excursión dominguera y que eso era lo que le había dicho Raquel Pelayo. Isabel, a su vez, había invitado a ir a la salida campestre a otra chica que había conocido en un baile de Barcelona la misma víspera de la excursión. Emilio Sanmartín —37 años—, de oficio impresor y boxeador, presenta ante la Policía la excusa más peregrina de todas. Él no se enteraba de nada de lo que hacía su mujer, Conchita, principal líder con Raquel Pelayo de Joventut Combatent. Al preguntarle la Policía si sabía que su esposa había hecho un viaje en tren a Madrid —para llevar armas al maquis urbano— contesta simplemente que no, que no se enteró porque «estaba cuidando a una tía enferma en Esplugas».

	En la calle, la señal de alarma por las detenciones la había dado una pequeña nota que, sobre la detención, apareció en las páginas del diario El Alcázar el 11 de junio. La noticia confundía el nombre de Monzón, al que llamaba José, pero dejaba bien claro que se trataba de un dirigente comunista navarro descarriado que pertenecía a una buena familia; lo peor de todo es que vinculaba directamente a Monzón con la muerte del jerarca falangista de Reus, Morales. Es el dirigente nacionalista Leizaola quien informa de la gravedad de la situación a la Unión Nacional, que, a su vez, se dirige por carta a la dirección del PCE. En ambos casos se advierte del peligro de que, con esos cargos, sea fusilado de forma sumaria. La carta de la Unión Nacional dice textualmente que «no dan ni un real por su pellejo» y que la única forma de detener la ejecución es la intervención internacional de los americanos. Se pide también que se hagan gestiones ante el ministro del Aire de Francia, Trillon, porque ambos se conocían de la época de la Resistencia Francesa.

	Pero, para sorpresa de muchos, el partido se queda con los brazos cruzados, no realiza ningún movimiento para salvarle, pese a que todos dan por seguro su inmediata ejecución. Al contrario; la campaña iniciada en agosto por el PSUC, que se había apresurado a pedir una acción internacional de solidaridad a través de las páginas del periódico Per Catalunya y a la que se suman también la organización comunista existente en Gibraltar,69 es abortada desde sus inicios. Monzón está convencido de que Carrillo ya le cree un traidor y no va a hacer nada por él. Hasta los militantes del PCE presos, a excepción de los que le conocen bien, le darán la espalda siguiendo las consignas de la dirección. En los primeros días de estancia en la Cárcel Modelo, uno de estos presos se le acerca para advertirle que le van a poner una inyección y que no debe permitir que lo hagan; no le da ninguna explicación más. Cuando vienen a inyectarle, Monzón se niega, pero nunca sabrá ni qué peligro suponía aquello ni cuál de los dos bandos estaba detrás de la amenaza.

	 

	
 

	Olvidado por el partido, le quedan los amigos

	 

	Solamente le quedan su familia y sus amigos, aquellos que le habían jurado a Sito en la plaza del Castillo, en vísperas de la guerra, conservar siempre la amistad, pasara lo que pasara. Ellos han tenido más suerte en sus vidas desde aquel año de 1936. Ruiz de Galarreta comienza a ser un reconocido abogado, igual que Usechi; Estanis Aranzadi, que se había presentado voluntario para salvar la vida de su padre, reconocido nacionalista, había terminado como Garicano perteneciendo al Cuerpo Jurídico del Ejército debido a sus estudios de abogacía. Todos ellos se enteran por la prensa que el jefe de los bandidos había sido detenido en Barcelona e iba a ser juzgado en Consejo de Guerra. Posiblemente se pida para él la pena de muerte.

	Después, en el momento en que pueda comunicar con el exterior, será el propio Monzón quien comience a mover los hilos para retrasar un desenlace fatal. Su amigo Garicano Goñi puede echarle un cable desde las mismísimas entrañas del sistema judicial del Ejército franquista. Más tarde, solicita que se gestione ante las autoridades suizas un certificado de estancia en Ginebra desde 1943 hasta tres meses antes70 de la liberación de Francia. Una vez conseguido el certificado, deben hacerlo llegar a su familia para que se encarguen de llevárselo a prisión. Al Gobierno de Francia se le pedirá la acreditación de su colaboración en la Resistencia contra el invasor nazi.
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	General José Solchaga, al frente de la Capitanía General de Cataluña cuando fue detenido Jesús Monzón

	Y el 21 de agosto él mismo se dirige en un recurso por carta nada menos que a José Solchaga Izala, que acababa de ser nombrado capitán general de Cataluña en sustitución de Moscardó. Este hecho tiene especial relevancia porque la familia de Solchaga, también navarra, y la de Monzón eran amigas en Pamplona, hasta el punto que la hermana del capitán general fue a visitarle a la Cárcel Modelo. Además, Solchaga y Garicano Goñi habían combatido juntos, como requetés, durante toda la campaña del norte en la Guerra Civil. En su escrito de descargo, Jesús vuelve a negar formalmente ante el general los cargos de los que se le acusa aunque no esconde su ideología comunista: «Como V. E. sabe, he nacido en una bendita tierra donde gustamos de decir las cosas claras: al pan pan y al vino vino». «Soy comunista y al serlo lo tengo en gran honor. Cuantas veces me interrogaron lo proclamé y no quiero esquivar repetirlo aquí». Pero no se detiene en proclamar con claridad el grave delito de ser comunista en la España de 1945, en la que se había dictado una ley específica para castigar «el comunismo y el espionaje». Aprovechando una de sus argumentaciones —que no había podido solicitar el visado necesario para entrar a España legalmente—, afirma que España no tiene legaciones diplomáticas en Francia debido al aislamiento internacional que sufre el país a causa del régimen franquista. «Jamás ha estado tan bajo el prestigio en el extranjero de un gobierno español», le dice Monzón a Solchaga para, a renglón seguido y seguro de las posiciones antihitlerianas del «espadón de los carlistas», atreverse aun a insinuarle que él también debiera hacer algo.

	«Este hecho —continúa— estoy seguro de que hiere su fondo de patriota, Exmo. Sr. Tte. General José Solchaga, como me hiere a mí y al 99% de los españoles. Mas no vale que nos engañemos metiendo la cabeza debajo del ala. Es así, constituye un hecho real que no se remedia solo con lamentaciones».71 Las autoridades militares deciden, casi de inmediato, separar del grupo a los cinco maquis y al jardinero. Para ellos tienen preparado un final más corto. El 25 de febrero de 1946 son ejecutados Francisco Serrat Pujolar, por estar al mando del grupo, y Juan Arévalo, por ser el autor material de la muerte del falangista Morales. Irán al paredón junto a los también luchadores antifranquistas José Donaire Moreno y Juan Hernández Lizón; los demás del grupo serán condenados a largas penas de cárcel.

	Solamente unos días antes de que Serrat y Arévalo fueran ejecutados, el 9 de febrero, Victoria Pujolat Amat había logrado evadirse de los policías que la trasladaban de la prisión de Barcelona a la de Madrid debido a una orden de búsqueda y captura. Nunca más volvería a caer en sus manos. Quien también desapareció del proceso, probablemente, por haber sido integrado en otro en Madrid, fue Miguel Álvarez Corcol, el joven que acompañó a Mercedes en tren hasta Barcelona para recoger una partida de armas traídas de Francia.

	También puede echar mano su familia del obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea, que se ha visto obligado a abrir una oficina en el Palacio Arzobispal para atender a las miles de personas que, sabiendo la posición de Olaechea contra la represión franquista, ruegan su intercesión ante los juzgados militares. Marcelino Olaechea, natural de Baracaldo y de ideas tradicionalistas y fueristas, ya se había distinguido durante la Guerra Civil por publicar un bando contra los «paseos» y las ejecuciones sumarias. El propio obispo había intervenido personalmente para que no se aplicara la «ley de fugas» a los cientos de presos que se habían escapado del Fuerte de San Cristóbal el año 1938 y muchas personas sabían que había llegado a personarse en algunos consejos de guerra para influir en las sentencias de los tribunales.

	Tal era la cantidad de las peticiones de clemencia de familiares procedentes de todas las provincias españolas, que Cornelio Urtasun, secretario personal y chófer del obispo, recogía las solicitudes siguiendo un estadillo que había preparado para los reclamos. La «oficina» se abría a las 9 de la mañana y, a esa hora, ya había en la sala de espera medio centenar de personas «haciendo cola». Nadie se atreve a dar cifras sobre el número de casos que se atendieron allí porque los documentos permanecen ocultos a los investigadores al estar en periodo de «reserva», es decir no se pueden abrir hasta que no hayan transcurrido 65 años a partir de la muerte del obispo, pero no cabe duda de que fueron muchos millares. Una vez transcritos los datos personales, descrito el delito del acusado y señalado el tribunal designado para el proceso, el obispo recibía a cada una de las familias y, por la noche, el secretario remitía los ruegos de clemencia a los respectivos instructores de los sumarios. En la mayor parte de los casos, los fiscales y jueces castrenses respondieron atentamente los ruegos del obispo, enviaron cartas con acuse de recibo y la promesa de estudiar lo que se pedía. Miles de personas salvaron la vida por ello.72

	Hubo situaciones en las que Marcelino Olaechea llegó a interceder ante el propio dictador, como el caso de una madre para cuyo hijo, un miliciano comunista vasco acusado de asesinar a varios sacerdotes y monjas, no había lugar a la misericordia; estaba marcado por la muerte. Esta mujer, de modesta condición social, se había quedado embarazada estando soltera y, para ocultar el hecho, entregó el hijo a su hermana. El niño creció adorando a su madre real sin saber que lo era y odiando a su «madrastra» que él creía su madre auténtica. Atrapado por esta esquizofrenia maternal, terminó siendo uno de los más sanguinarios matarifes al estallar la Guerra Civil. Tenía segura no una, sino una sucesión de condenas a muerte. La madre real llamó a la puerta del Palacio Arzobispal de Pamplona, aledaño a las murallas que dan a los barrios bajos, con insistencia inigualable. Un día tras otro acudía a la cita lanzando, entre aquellas paredes de sobriedad religiosa, el mismo dolor de madre atormentada: «Que me maten a mí. Yo soy la culpable». Con tal intensidad y convencimiento insistió que Marcelino Olaechea lo tomó como un asunto personal.

	Pero este caso era de los que no tenían remedio: no habría compasión; el reo de muerte terminaría sus días de inmediato, la fecha y la hora estaban fijadas. Tal era el apoyo social y político que entonces tenía Marcelino Olaechea, auténtico «virrey» de una Navarra a la que Franco le debía casi todo, que el dictador tuvo que ceder y otorgar personalmente el perdón. El emisario corrió con la buena nueva, ya de madrugada, hacia la cárcel donde se tenía que llevar a cabo la ejecución. Entregó la orden del mismísimo Caudillo a un oficial que la leyó estupefacto: ¡era demasiado tarde!, había sido ejecutado hacía escasamente una hora.

	Cruz Juániz, el amigo de Monzón, recuerda que el consejo de guerra contra el grupo comunista que estaba reconstruyendo el partido y que cayó en manos de la Policía en 1942 tuvo que ser interrumpido porque apareció en la sala el obispo en persona. El tribunal militar suspendió la sesión y puso como excusa que el cabo escribiente se había puesto enfermo.73 Se da por seguro que si Marcelino Olaechea intervino ante miles de consejos de guerra, lo hizo también en el caso de Jesús Monzón, a cuya familia, sobre todo a su madre, Salomé Repáraz, el obispo conocía personalmente.

	Marcelino Olaechea dirigía la poderosa Iglesia navarra desde una postura opuesta a la hegemonía de la Falange dentro del régimen franquista. En esta posición se encontraba en el mismo bando que los carlistas, principal fuerza popular que se alzó en armas contra la República y que tampoco estaban de acuerdo con la orientación filonazi del nuevo régimen. Además de gobernar la provincia, a la que Franco tuvo que reconocer sus fueros y otorgó una laureada por el innegable heroísmo de sus requetés, el carlismo seguía teniendo una fuerte presencia dentro del Ejército: concretamente cinco destacados generales: José Varela, el mencionado José Solchaga, Rada, general de la 13.ª División, Rolando de Telia, gobernador militar de Burgos, y García Valiño. Al menos, los cuatro primeros estaban comprometidos en la conspiración monárquica aliadófila para evitar que España entrara en la II Guerra Mundial a favor de Hitler. La familia del general Solchaga, que había sido gobernador militar de Navarra durante la conflagración fratricida, era de Pamplona y las dos familias, la de Solchaga y la de Monzón, se conocían.

	También tenía una especial amistad con Rada, Rolando de Telia y Varela Antonio de Lizarza, al que había salvado la vida canjeándolo por su hermano Carmelo cuando estaba al frente del Gobierno Civil de Alicante en 1938. Francisco Javier Lizarza, hijo del conspirador carlista, recuerda que, cuando su padre se enteró de que Sito estaba amenazado de muerte, comentó que iba a «hablar con sus generales amigos».74 Gregorio Morán, por su parte, asegura que Antonio aportó al proceso la pieza clave que le salvaría la vida: un documento testificando que Jesús había permanecido en Suiza desde el año 1943 hasta el momento de su detención; por lo tanto, si uno de los principales protagonistas de la sublevación contra la República, y en ese momento figura de prestigio indiscutible del carlismo, avalaba la coartada del detenido, aunque pareciera increíble, había que darla por válida.75 De esta forma habría saldado la deuda que mantenía con él desde que, al retornar a Navarra en 1938, se había «olvidado» de las promesas que en la Embajada inglesa había hecho para liberar a Carmelo Monzón.

	El 1 de septiembre de 1945 la Capitanía de la Primera Región Militar reclama al detenido, preso en la cárcel Modelo de Barcelona, para que se le interrogue debidamente en la Dirección General de Seguridad de Madrid y pide a la Capitanía de la Cuarta Región de Solchaga que se inhiba en este caso en favor de los tribunales militares de Madrid. Siguiendo los rutinarios trámites en estos casos, lograda la inhibición, el capitán general de Madrid ordena el traslado de los reos a la capital de España con fecha de 2 de noviembre del mismo año. Pero, como quiera que entre los trasladados no figura el cabecilla y, además, ya se ha producido una fuga —la de Victoria Pujolat—, el capitán general de Madrid apremia a que se cumpla la orden en el caso de Jesús Monzón. Evidentemente, sin él, no se puede continuar un proceso en el que el principal protagonista debe ser el jefe del Partido Comunista.

	Al llegar con la nueva orden de traslado, firmada el 14 de febrero de 1946, la dotación enviada desde Madrid queda desconcertada: resulta que Monzón no está en la cárcel. Había sido trasladado hacía solamente tres días a Bilbao, concretamente a la prisión de Larrinaga. La explicación que da el director para tan sorprendente medida es que había sido reclamado por el Juzgado Eventual de Bilbao, en relación con un proceso ordinario abierto contra Monzón por sus actividades políticas en la capital vasca durante la Guerra Civil. En Bilbao pasa el tiempo y el juicio no se pone en marcha. En el mes de marzo, el director de la Prisión de Bilbao se tiene que dirigir a los juzgados militares del número 14 de la calle Ercilla para hacerles una advertencia: si no se le comunican los delitos por los que Jesús Monzón debe permanecer encarcelado, se verá obligado, con la ley ordinaria en la mano, a ponerle en situación de libertad atenuada. El día 25 de ese mes el Juzgado Eventual n.º 1 ratifica la prisión y advierte, a su vez, al director de Larrinaga que, debido a la peligrosidad del interno, no lo puede poner en libertad sin permiso del juzgado.

	Este mismo juzgado, ante la existencia de otra causa, señala, con fecha de 30 de marzo, que el detenido debe permanecer en la capital vasca. De esta forma, cuando el 23 de mayo se ordena en la Capitanía de Madrid que se entregue el preso y se envía el día 25 otra dotación policial a la cárcel para hacerse cargo del mismo, se topan con la negativa del director de la prisión: el preso debe quedarse en Bilbao. Los policías se tienen que volver de vacío y el 16 de junio la Capitanía de Madrid vuelve a exigir su entrega, lo que ocurre de forma efectiva el 12 de julio de 1946, día en que Jesús Monzón entra en la prisión de Carabanchel de Madrid.

	El auditor general solicita el 17 de mayo de 1947 que se concluya el sumario ya que no hay impedimentos legales que obliguen a continuar la instrucción. En este trámite se responsabiliza a los acusados de «actividades clandestinas de carácter comunista y de transporte de armas para los llamados bandoleros de ciudad». La conclusión del sumario se constata con fecha de 23 de mayo y el juez encargado de esta causa, clasificada con los números 3401 de la Capitanía de Barcelona y 134 361 de la de Madrid, es Enrique Eymar Fernández, coronel de Infantería, «caballero mutilado de Guerra por la Patria» y juez especial para los «delitos de comunismo y espionaje».

	Tres semanas más tarde, el 12 de junio, dos años después de las detenciones, el coronel fiscal jefe formula las conclusiones provisionales y divide a los acusados en tres grupos. El primero lo compone un solo procesado: Jesús Monzón, «persona dotada de gran sentido político, amplia base cultural, práctica en la captación de masas y gran poder de organización». La petición fiscal: pena de muerte. En el segundo grupo se incluye a Raquel Pelayo, Enrique Yuglá, Mercedes Pérez, Jaime Sierra, para los que se solicitan 30 años de cárcel, y Emilio Sanmartín, Pilar Juliá, Isabel Gascón —20 años de prisión— y Jaime Colomer, este último con una solicitud de 12 años. En el tercer grupo están los demás: Manuel Martínez, Salvador Sanesteban y Antonio Casademont, con 12 años, y Luis Juliá y Claudio Escarp, con 6 años. Victoria Pujolat, se encontraba en rebeldía desde el día en que consiguió deshacerse de sus guardianes al ser trasladada de Barcelona a Madrid.

	El fiscal jefe, coronel Federico Socazán Pons, justifica la solicitud de pena de muerte para Monzón por considerarlo cabecilla en un delito de «rebelión militar» de acuerdo con el artículo 286 del Código de Justicia Militar, y el 11 de marzo de 1948 ratifica los cargos contra los procesados. Monzón aún piensa que puede ganar más tiempo. El 9 de marzo había presentado una alegación para que el proceso pasara a la jurisdicción civil y, a la hora de nombrar defensor, se niega a hacerlo el 11 de marzo por el mismo motivo: considerar a la jurisdicción ordinaria como única competente. La petición es desestimada el 1 de mayo y se convoca formar consejo de guerra para el 18 de junio en la sala de sesiones del Ayuntamiento de Ocaña. El defensor, capitán de Infantería Emilio Aguilar Gómez, mantiene en defensa de Monzón que no había participado en ningún acto de violencia, realiza el trabajo político pacíficamente, se había resistido a la orden de ir a Francia dada por la dirección del partido y había sido detenido en un periodo de inactividad. La sentencia se pronuncia ese mismo día: Monzón es condenado a 30 años de prisión; daba esquinazo, por tercera vez, a la pálida figura que aspiraba a arrebatarle la vida. Algunos de los otros procesados también ven disminuir la pena solicitada inicialmente.

	No cabe duda de que, abandonado por su propio partido, la intervención del obispo Olaechea y de antiguos amigos vinculados al carlismo influyeron determinantemente en retrasar, en primer lugar, el proceso y, después, en evitar la condena a muerte. En 1948, cuando se celebró el consejo de guerra, la situación internacional había cambiado radicalmente con la «Guerra Fría» y los aliados ya habían comenzado a flirtear con una dictadura que prometía convertirse en «democracia orgánica»; la orgía de sangre del franquismo estaba remitiendo y era posible impedir la pena capital. Un año antes, tal vez no habría podido ser. El 14 de agosto de 1948 se beneficia de uno de los indultos que comienza a conceder la Dictadura para vaciar de presos políticos las abarrotadas mazmorras franquistas; el 22 de noviembre se decide el traslado a la Penitenciería de El Dueso, en Santoña (Santander).

	 

	
El proceso estalinista

	 

	«Caza de brujas» en el PCE

	 

	Tras la rocambolesca salida de la casa de Vallvidrera, donde habían sido sorprendidos por la policía, Pilar Soler había logrado pasar a Francia solamente unas semanas después de la detención de Jesús; miembros del PSUC se habían encargado de esconderla y de ayudarla a cruzar la frontera. Pero, una vez allí, fue interrogada por Santiago Carrillo, Fernando Claudín, futuro disidente pero entonces tan estalinista como el que más, y el líder comunista vasco Ramón Ormazábal para que descubra «la auténtica conducta de Monzón».76 En el libro de Daniel Arasa, la propia Pilar Soler relata la forma en que fue recibida al llegar, al cabo de unas semanas, a Toulouse: «Me miraban con reticencia y, aparte de alojarme en una casa en la que estaba casi siempre sola y me sentía muy deprimida, me hicieron redactar un informe sobre las actividades de Monzón en España. Cuando les di el texto, me dijeron que no servía. Yo simplemente reseñé allí lo que había visto durante el año que conviví con Monzón, pero me dijeron que debía redactar otro informe. Lo hice, pero tampoco les valió. Entonces, Ramón Ormazábal, me insinuó que yo debía poner en el informe lo que ellos querían que pusiera, no lo que yo había visto. Era el estalinismo».77

	Carrillo dedica una especial atención a reorganizar el partido y a apagar los rescoldos «monzonistas». Además de a Pilar Soler, solicita informes de los principales cuadros que han colaborado con Jesús Monzón, como Azcárate, Carmen de Pedro, Manuel Gimeno, Adela Collado y a otros que le habían conocido durante y antes de la Guerra Civil. En los archivos del PCE hay uno especialmente venenoso en el que se achacan a Monzón todo tipo de desviaciones personales y morales durante su militancia en Navarra y su permanencia como gobernador civil en Alicante y Cuenca. El informe, apócrifo, destaca los excesos de su juventud, sus juergas, sus líos con mujeres y hasta hace referencia a una experiencia homosexual; además le recrimina el hecho de que le guste mucho el café, tratar «familiarmente» a los camaradas de Pamplona, saludar a las amistades «reaccionarias» de su familia y, en general, llevar una vida propia de un burgués.

	De forma paralela, Agustín Zoroa es enviado a liquidar definitivamente la política de Monzón dentro de la organización comunista en el interior del país. A estas alturas, primavera de 1945, a Carrillo y al resto de la dirección del PCE ha dejado de interesarles la Unión Nacional; solamente buscan el reconocimiento de las fuerzas integrantes de un Gobierno en el exilio cada vez más alejado de los cambios sociales y políticos que el régimen franquista está implantando en España. Mientras el PCE y los partidos republicanos y socialistas se desconectan de la nueva realidad española, juegan a construir un castillo de arena sobre el Gobierno de Giral y la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, la Dictadura se va adaptando, lentamente, a un mundo dividido en dos bloques por la Guerra Fría y consolidándose como una pieza de valor estratégico para Occidente frente al Telón de Acero. Reconciliado con las potencias «democráticas», puede recuperar, así, a los sectores que dentro del carlismo, los monárquicos juanistas y el Ejército se habían alejado peligrosamente de sus filas.

	Solamente han pasado dos meses —julio y agosto— desde la detención de Monzón y el lenguaje de Mundo Obrero, bajo control de la nueva jefatura moscovita, ya ha cambiado. En el número de septiembre de 1945 se advierte contra «las ilusiones que siembran los elementos reaccionarios y muniquenses», se defiende «la necesidad» de preservar al partido «contra la provocación falangista», se llama a «no caer en los métodos irresponsables de trabajo, de falta de vigilancia, de excesiva confianza y familiaridad» y a «construir una gran y fuerte organización ilegal del partido, unida en torno a nuestro secretario general, la camarada Dolores Ibarruri, al Comité Central y su justa línea política»; «una organización [concluye] limpia de todo germen de provocación» y «de toda influencia extraña». Estas advertencias a los residuos monzonistas se reproducirán a lo largo de 1946. En enero se llama a la «lucha implacable contra la provocación» y a «aniquilar sin piedad a todo el que intente emponzoñar al Partido con la confusión y la indisciplina… introduciendo en sus filas a sus agentes e ideas extrañas». A comienzos de 1947, se distribuye entre las bases del partido —incluidas las cárceles— el informe contra Monzón, acusándole de desviacionismo, aventurerismo y de ser un «provocador». Es la palabra clave, porque en este concepto entran desde las desviaciones troskizantes y antiestalinistas hasta el más ruin de los agentes franquistas. El grave delito solamente es equiparable, como en los procesos de Stalin, al de traición al comunismo.

	Modificando radicalmente la orientación seguida hasta entonces, que dejaba abierta la posibilidad de una restauración monárquica, en el mencionado número de septiembre de 1945 de Mundo Obrero se puede leer un ultimátum, en forma de «carta abierta», a la dirección del Partido Popular Católico y a su representante en la Junta Suprema de UN. En el artículo se insta a este grupo democratacristiano a «condenar públicamente los intentos de los monárquicos» y a aceptar de forma explícita «el restablecimiento de la República y de la legitimidad constitucional». Significativamente, esta decisión del PCE va unida a la propuesta de participar en el Gobierno republicano en el exilio de Giral —en el que Carrillo terminaría asumiendo una flamante cartera ministerial en representación del partido— y de «formar un verdadero Frente Nacional».

	Todos aquellos que habían trabajado con Monzón son colocados bajo sospecha. Muchos fueron apartados de los puestos de responsabilidad o expulsados en la práctica. Azcárate en sus memorias explica cómo fue relegado a la edición de Nuestra Bandera y habla de «semiexpulsión», en todo caso una marginación total; algo parecido sucede con Carmen de Pedro, que recordará con amargura cómo «le habían quitado el cargo» y se «encontraba totalmente aislada» mientras otros camaradas que también habían cometido errores y habían «participado igual de la misma línea política tenían la admiración y la simpatía del partido». Carmen de Pedro se acogió a este hecho para presentar durante los cinco primeros años del «proceso estalinista» una resistencia a colaborar con la dirección y asumir la responsabilidad que le exigían.

	Manuel Gimeno, Adela Collado, Carmen Caamaño y otros estrechos colaboradores de Monzón también rechazan la maniobra y defienden la honradez de la lucha por ellos entablada. Por eso produce consternación descubrir, cincuenta años después de aquellos hechos, que se llegaron a inventar informes y falsificar firmas para crear pruebas contra la conducta de Jesús Monzón. El autor de esta biografía se trasladó a Valencia para mantener un encuentro con Manuel Gimeno y Adela Collado, quienes en el momento de elaborar este libro, todavía vivían en esta ciudad. Durante la entrevista salió a colación la existencia de un duro «Informe sobre Jesús Monzón» de 11 páginas que lleva la firma de Manuel Gimeno y fecha de «Toulouse a 14 de septiembre de 1945». Gimeno, en la conversación celebrada en su domicilio, sin el documento delante, creyó extraño que existiera tal informe. Ante la pregunta de si se podría tratar de una transcripción de declaraciones suyas, admitió que podrían haber utilizado algunas de ellas para elaborarlo, pero, cuando recibió por correo la fotocopia del documento reaccionó con una profunda indignación al comprobar que en los archivos del PCE existía semejante papel. Él nunca había hecho tal cosa, que calificó, según dijo, utilizando palabras suaves, de «falsificación e infamia grosera». Ante la mente de Gimeno resucitaba la siniestra figura de Lavrenti Beria, director de la policía política de Stalin (NKVD), y uno de los personajes más odiados por haberse inventado las pruebas que llevaron a la muerte a un gran número de honrados comunistas y luchadores antifascistas.

	Quienes consulten los archivos del PCE y no puedan contrastar este informe con su supuesto autor se quedarán con una impresión de Manuel Gimeno totalmente opuesta a la verdadera. En el falsificado documento, Manuel Gimeno aparece, por el contrario, como una persona que acaba de ver la luz de sus errores pasados. En el escrito se dice que, para Gimeno, todo lo que hacía Monzón era correcto hasta que Carrillo le desveló la verdad de lo ocurrido: «Ahora se ve claro lo que en aquella época no fui capaz de apercibirme», se dice textualmente. Ahora resulta que se da cuenta de que aquellos «desmesurados elogios halagándole de manera nociva su vanidad» solamente tenían como objeto manipularle, ganarse a los cuadros a los que animaba y promocionaba, para montar una organización sobre la cual poder tener gran influencia y, así, utilizar el partido «para sus fines personales». Después se recogen unas palabras que coinciden con el concepto que Gimeno tiene realmente de Monzón, es decir, que trataba de igual forma a los camaradas que estaban en Francia como a los que la Dirección mandaba de América; que nunca le oyó «reproche alguno» hacia ellos y que a pocos militantes como a Monzón había oído «palabras tan elogiosas, tan llenas de respeto y admiración hacia los camaradas del Buró Político». Pero, «a la luz de la interpretación de Carrillo», recapitula: estaba equivocado y todo aquello quedaba reducido a «uno de los casos de mayor cinismo» que había conocido. «Qué duda cabe —añade Gimeno— de que en la estimación que muchos camaradas hemos sentido por Monzón ha jugado un papel de primera importancia sus palabras de adhesión hacia el Buró Político. Sabía perfectamente cuán arraigado estaba entre todos los camaradas el cariño hacia la dirección y por eso empleaba esa táctica, con la cual ha podido (en la transcripción del informe, el verbo “podido” está tachado y sustituido a mano por “querido encubrir”) sus traiciones».

	En la supuesta declaración de Gimeno, se asegura haber dado al partido «la mayor cantidad de elementos de juicio disponibles» sobre Monzón y el autor del falso documento no se resiste a poner el correspondiente granito de arena en el tema de las mujeres. «Escuchándole —dice— se tenía la sensación de que no le hubiese detenido ninguna consideración de tipo moral ante cualquier camarada, casada o no, que le fuese agradable». «El respeto hacia las mujeres de los compañeros era muy relativo», concluye la diatriba falsificada.

	La sorpresa de Manuel Gimeno al leer semejantes cosas puestas en boca suya es mayor, si cabe, porque precisamente había sido su defensa de la línea «monzonista» la que le había provocado todos los problemas sufridos en el partido. «Yo siempre he aparecido [dentro del partido] como el que valoraba bien a Jesús. Cuando yo decía lo que opinaba de él en alguna conversación con gente del aparato que me preguntaban por él, me decían “tú no sabes ni la mitad de las cosas”». También recuerda que, en una reunión conjunta con Manuel Azcárate sobre este asunto, él fue el único en decir que le costaba creer lo que se estaba afirmando de Jesús y que, en esa conversación, «el propio Azcárate dio un viraje de noventa grados y comenzó a hablar contra Monzón».

	Carrillo, que hace al mismo tiempo de juez y policía en la instrucción del proceso, se queja de la falta de colaboración de Anita —Adela Collado—. Dice que tiene muy mala memoria y que, en la conversación que tuvo con ella, no se acordaba prácticamente de casi nada, sobre todo de las cosas relacionadas con Monzón. Sin embargo, Anita también tiene su propio informe, igualmente con su firma, fecha «Toulouse a 22 de agosto de 1945» y, según Gimeno, tan inventado como el suyo. Apenas tiene tres páginas y tampoco se olvidan de poner su guinda al hablar de las cualidades de Jesús Monzón para «galantear» con las mujeres. Asimismo, recuerda los comentarios sobre la vida privada de Monzón que le había hecho Aurora en la casa de París, en la que vivieron juntas antes de salir hacia México. Aurora, despechada, en plena ruptura con Sito porque le había arrebatado de sus manos a Sergio y por otros problemas personales de pareja, le había contado detalles sobre unos hábitos de vida «completamente burgueses». Anita, sin embargo, especifica en su informe que, «suponiendo que fueran verdad», cuando ella conoció a Monzón estos hábitos estaban «muy corregidos».

	Junto a Carmen de Pedro, Azcárate, Adela Collado y Manuel Gimeno, otros muchos colaboradores «monzonistas», como Juan Blázquez, Luis Fernández, ambos protagonistas de la invasión del valle de Arán, una camarada llamada Nuria y valerosos combatientes que, como Antonio Beltrán —que se salvó de milagro de ser asesinado por criticar a la URSS en su polémica con Tito—, el prestigioso militar republicano Antonio Cordón —obligado a escribir un libelo contra «la actuación criminal de la banda de Tito»—, Domingo Ungría y Pelegrín Pérez, verían convertidos en cenizas, bajo el implacable fuego purificador estalinista, los esfuerzos realizados para luchar contra el Ejército nazi en Francia y contra la Dictadura en un periodo en el que la represión era especialmente cruel, aterradora y sanguinaria. Domingo Malagón, un pintor que se había convertido en imprescindible para el partido por ser el capaz de falsificar fielmente documentos de identidad, pasaportes y salvoconductos, y su colaborador, Jesús Beriguistáin, fueron, ambos sospechosos, colocados bajo la estrecha vigilancia de un comisario político.78 La lista de represaliados, marginados y desplazados iría en aumento a medida que pasaban los años, intensificándose sobre todo durante la ofensiva que lanzó Moscú contra las «tendencias liquidacionistas» dentro del movimiento comunista internacional con motivo de la escisión liderada por Tito al frente del Partido Comunista de Yugoslavia.

	En algunos casos el castigo no fue solamente político. Esta oscura y desconocida etapa en la historia del PCE está compuesta por años de plomo. El fuego de las pistolas no estaba destinado al enemigo con exclusividad. La mano derecha de Monzón, Gabriel León Trilla, pagó con su vida la osadía de apartarse de la línea correcta.79 Según las declaraciones que hay sobre este caso, Trilla fue citado el 6 de septiembre de 1945 en un lugar conocido como el Campo de las Calaveras, llamado así porque había habido antiguamente un cementerio en esta zona del barrio de Chamberí. En el último momento, Trilla se dio cuenta de que había caído en una encerrona e intentó escapar, pero quienes le acompañaban le sujetaron mientras uno de los confabulados lo mataba a puñaladas. Alberto Pérez Ayala, colaborador de Trilla, también fue asesinado a tiros el 15 de octubre en la calle Cea Bermúdez, y el mismo destino habría tenido Pere Canals cuando se dirigía hacia Toulouse.80 Hubo un momento, tras la caída de Arriolabengoa en el verano de ese año, en que Trilla y Pérez Ayala estaban huyendo de ambos bandos: los secuaces de la Brigada Político Social franquista les buscaba para torturarlos y descabezar la resistencia; sus «camaradas», siguiendo su propia orden de búsqueda y captura, debían ejecutarles antes de que la Policía los localizara.81

	 

	
 

	El caso del maquis vasco

	 

	Las vivencias de Victorio Vicuña, un comunista vasco que llegó a mandar una brigada del maquis, son especialmente reveladoras para mostrar hasta dónde llegó la «caza de brujas» dentro del partido y los efectos devastadores que la persecución estalinista causó en las filas de los combatientes. Este militante comunista de Lasarte (Guipúzcoa), donde nació en 1913, estuvo luchando bajo la bandera de la Unión Nacional contra los nazis en Francia y después asumió la misión de formar una guerrilla contra el régimen franquista en el País Vasco. Este intento de crear un maquis vasco reforzaba los planes de Monzón en el Valle de Arán y, de hecho, las incursiones realizadas por el Pirineo navarro en octubre de 1944 estaban llamadas a convertirse en el segundo frente en importancia de la operación Reconquista de España.

	Con base en las localidades de Pau y Tarbes, la Agrupación de Guerrilleros Españoles, cuya 10.ª Brigada mandaba Victorio Vicuña, desencadenó, al menos, tres importantes embestidas por el Pirineo navarro sobre los valles de Isaba, Roncal y Valcarlos-Roncesvalles; participaron cientos de guerrilleros, pero la mayor parte de los grupos se vieron obligados a emprender una desordenada retirada ante el acoso de las fuerzas de la Policía Armada, Guardia Civil y del Ejército desplegadas en las estribaciones pirenaicas. Hubo, de todas formas, encuentros armados cuando los maquis se topaban con los destacamentos que les perseguían, como ocurrió en las alturas de Olíate, Lázar, Valcarlos, Izpegui, Zugarramurdi y Vera, prácticamente situadas en la línea divisoria. Algunos comandos consiguieron una mayor penetración en tierras navarras, como lo demuestran los choques habidos en Satrústegui, Lecumberri, Ulzama, Vélate, Ustárroz, Garde y los contactos que establecieron con un punto de apoyo que la policía terminó localizando en la calle Mártires de la Patria en Pamplona. En estas incursiones participó Jacinto Ochoa, compañero de partido de Monzón antes de la Guerra Civil y uno de los maquis detenidos en pleno monte durante esta ofensiva. Jacinto Ochoa fue trasladado a San Sebastián y, aunque se salvó de la pena de muerte que se pedía contra él, tuvo que cumplir una pesada pena de cárcel.

	Al igual que en Cataluña, Madrid y Sevilla, también se realizaron algunos escarceos unitarios en Euskal Herria durante la lucha contra la ocupación nazi. Se había constituido, siguiendo la filosofía de la Unión Nacional, el Bloque Nacional Vasco y militantes del Partido Nacionalista Vasco (PNV) y de Acción Nacionalista Vasca (ANV) luchaban junto a maquisards de otras ideologías, codo con codo, en una Brigada Vasca. Existían también en estos momentos de euforia antinazi redes de espionaje a lo largo del País Vasco-francés, como la encabezada por Jesús María de Leizaola, consejero de Justicia del Gobierno Vasco durante la Guerra Civil, con quien colaboró Jesús Monzón para organizar los Tribunales Populares de Bilbao.

	También se conoció posteriormente la participación de militantes y sacerdotes carlistas en la red denominada Pat O’Leary, que se dedicaba a pasar aviadores ingleses derribados en territorio francés a España, para conducirlos a Gibraltar o Lisboa. Tres párrocos navarros fueron detenidos en posesión de una emisora de radio instalada en el campanario de una iglesia. Los tres curas pasaron a cumplir condena por espionaje en el convento de los Capuchinos en San Sebastián. Había, pues, en el país Vasco, un caldo de cultivo sobre el que podía germinar el espíritu unitario antifranquista, pero el temor a quedar bajo la égida de Moscú llevó tanto al PNV como a ANV a retirar sus militantes de la Brigada Vasca para formar lo que se denominó inicialmente Unidad Militar Vasca, integrada por 150 guerrilleros que antes habían combatido con la Unión Nacional.

	Es en estas circunstancias en las que surge el intento de Victorio Vicuña de formar un maquis vasco, un episodio desconocido que ha sido estudiado por el historiador Miguel José Rodríguez Álvarez. Vicuña explicó, en una entrevista publicada por Historia 16 en febrero de 1999, los aspectos más dramáticos de su infructuosa odisea. De sus declaraciones se desprende que, en esos momentos, en el País Vasco ya existía una organización del Partido Comunista, a cuyo frente se encontraba una persona que respondía al nombre de guerra de «Luisillo». En base a las células dirigidas por Luisillo y en consonancia con lo que se estaba haciendo en Madrid, Barcelona y Sevilla, se pretendía poner en marcha acciones de guerrilla urbana en Bilbao.

	Aquella no era precisamente una tarea fácil; las continuas caídas en manos de la policía obligaban a muchos militantes a huir de nuevo a Francia. El propio Luisillo fue uno de los que consiguió salvar el pellejo alcanzando la frontera, pero no le sirvió de nada; Luisillo tenía sobre sí la mancha de haber trabajado con la dirección anterior y, pese a que elaboró un informe de sus actividades, fue acusado de «aventurero» y «traidor». Pagó con su vida el error de no haberse encontrado, dentro del PCE, en el bando de los vencedores cuando estalló el enfrentamiento entre Carrillo y Monzón. «No puedo afirmar —declaraba Vicuña en su entrevista a Miguel José Rodríguez en Historia 16— que lo hicieron en tal fecha y en tal sitio, pero fue ejecutado; y también quedaron marcados todos aquellos cuyos nombres aparecieron en su informe».

	Vicuña guardaba un desencantado recuerdo de su primer contacto con la nueva dirección llegada de Moscú y México. Acudió a la sede parisina de la avenida Wagran, cercana al Arco del Triunfo; llegó allí pensando que le recibirían con todos los honores, con las puertas abiertas, agradeciéndole los duros años de lucha bajo la ocupación nazi; pero no fue así; más bien, para su sorpresa, ocurrió lo contrario; no tardó en percatarse de que se desencadenaba la caza de quienes se atrevieron a tomar decisiones por su cuenta ante la imposibilidad de recibir las directrices de arriba; «todos los que habían estado jugándose el tipo», en palabras de Vicuña, como Luis Fernández, Jesús Monzón, Manuel Gimeno y Manuel Azcárate, estaban bajo sospecha, en el punto de mira de una purga interna que ya había comenzado. Y, ellos, los cuadros que les habían respaldado, estaban siendo colocados en cuarentena dentro de la organización cuando no expulsados del partido; pese al arrojo y el compromiso demostrado con creces, resultaba que Victorio Vicuña y todos los que pusieron sus esperanzas en la Unión Nacional eran ahora «unos pichirris, una mierdecilla», como este comunista vasco decía expresivamente en las citadas declaraciones.

	Vicuña, en una reunión que se celebró en Montrejeau, cerca de Tarbes, se quejó de que muchos jefes del maquis, bregados en incesante combate, eran relegados a posiciones de segundo orden en beneficio de personas de ascensión meteórica que no se habían batido nunca; Vicuña les llamaba «capitanes araña». En su opinión, los cambios que se realizaban en la cadena de mando afectaban a la moral y combatividad de los guerrilleros. En ese momento, la nueva dirección todavía no tenía el control de toda la organización. Santiago Carrillo acudió a Montrejeau para detener, igual que lo hizo en el Valle de Arán, la invasión por la regata del río Bidasoa, la tierra chica de la madre de Monzón. En este caso esgrimió el argumento, nada descabellado, de las presiones que el Gobierno francés estaba realizando sobre el PCE.

	Aun y todo, Carrillo, tras el encuentro en este antiguo bastión medieval donde confluyen el Garona y el Neste, reconoció que, al hacerles la propuesta de retirada, temió ser considerado él mismo un derrotista por los comandantes del maquis. Bajo control los dos principales focos guerrilleros, quedaba el camino expedito para extirpar el «cáncer» extendido por los «provocadores» e «infiltrados» monzonistas a través de toda la estructura orgánica del partido.

	«Estábamos en pleno periodo estaliniano y se veía el peligro en cualquier cosa —explica Victorio Vicuña—. Muchos dirigentes, ante la menor duda, solo pensaban en la eliminación. Si se aplicaba esto a los que conocíamos, imagínate lo que podía pasar con cualquiera que viniera de España sin referencias: “¡Es un agente provocador, un infiltrado!”. Cualquier sospecha podía acabar en fusilamiento. Si era sospechoso, se lo llevaba a los grupos de leñadores del Pirineo, a los chantiers que había organizado Vallador, que funcionaban como tribunales de justicia. Y en el tajo de leñadores pasaba a mejor vida. Sabíamos que nos jugábamos la vida cada segundo y en la educación que habíamos recibido estaba ver infiltrados por todas partes. Lo más grave era que la Dirección de París, que estaba en situación de pensar con frialdad, veía aún más enemigos que nosotros. Aunque no fuesen sospechosos, se recibía mal a los que pasaban a Francia. Un miembro del Comité Central en Hendaya interrogaba a los huidos y, según su criterio, los recogía o los mandaba a hacer puñetas. ¡Hizo unos estragos de miedo! Cuando se presentaba alguien diciendo que venía huyendo del interior, le gritaba: “¿Y hasta aquí has venido? ¡Fuera, cobarde, traidor!”».

	Vicuña conoció un caso semejante al de Monzón, el de Mateo Obra, líder de una importante guerrilla, el «Malumbres», que actuaba en la montaña de Santander. Mateo Obra, como Monzón, fue condenado a muerte por la dirección del PCE y por la dictadura franquista. Vicuña, que tras cruzar la frontera en 1944 había combatido con el Malumbres, estableció su base de operaciones en las cercanías de Basurto; allí, en 1946, recibió lo que él consideró «el golpe más fuerte» de su vida: el responsable del partido en Vizcaya, Clemente Ruiz, le transmitió la orden de matar a Mateo Obra.

	«Según París —relata Vicuña— era un traidor porque su nombre había aparecido en la lista de Luisillo. Su grupo había tenido un encuentro con la Guardia Civil al entrar en España, en abril de 1945, y llegó solo a Bilbao por lo que contactó, sin saberlo, con la organización que había sido puesta en cuarentena. Pero Mateo, además de un buen amigo, era un hombre políticamente bien armado, que llegó a los Picos de Europa y los guerrilleros [del Malumbres], sin conocerlo, lo eligieron como jefe. Tengo que aclarar que estas acciones se ordenaban siempre desde el exterior, porque nosotros teníamos otras cosas que hacer que inventarnos traidores. Me negué a cumplir las órdenes. Si no lo hubiese conocido, lo habría eliminado. Pero yo lo había visto batirse en Francia. ¡Y de qué forma! Así que decidí jugármela y no hice nada […] El Malumbres fue desarticulado. Identificaron un guerrillero muerto, Carballo, y cogieron vivo a Mateo Obra. Un guerrillero, Saturnino López, y yo comenzamos a avisar a los miembros del partido que podían estar en peligro. Teníamos que avisar a la familia Triguero y a la familia Oceja porque, identificado Carballo, las pesquisas se dirigían hacia ellos. Estando en casa de los Triguero aparecieron seis policías para detenerlos. Vacié el cargador, cayeron dos y los demás salieron huyendo. Nosotros también salimos corriendo y logramos escapar. El resto del Malumbres y la organización fueron cayendo. Mateo se encontró en la cárcel con Monzón, que había sido expulsado del partido, y se enteró por él que en París lo habían sentenciado. Y con ese pesar lo fusilaron en Derio».

	En sus declaraciones al historiador Miguel José Rodríguez Álvarez, Vicuña todavía relata otro caso de condena a muerte dictada por la dirección de París: la de Alberto Medrano, un militante que se encargaba de los contactos entre el maquis del País Vasco, el de Madrid y la zona de Andalucía. «Era un intelectual que había luchado bien en Francia y que el mismo Carrillo había seleccionado para venir a España», cuenta Vicuña. «Fue sincero y me dijo: “Mira, quizá he pecado por no decirlo antes, pero quiero volver a Francia. No puedo soportar más la lucha y en Francia puedo seguir siendo útil”. Yo ya me había dado cuenta de que la dureza de la lucha le estaba afectando. Pasé la petición, aunque me imaginaba lo que iban a responder, porque para el partido quien tenía miedo era lo mismo que un traidor. De París me dijeron que había que matarlo. Pero tampoco podía meterle un cargador, porque éramos amigos desde Francia y tenía toda mi confianza. Así que tuve que decirle que desapareciera por su cuenta, como si fuese un vulgar desertor. Se fue a Madrid con su familia».

	El propio Vicuña se sintió amenazado y cuando le ordenaron que regresara a Francia en 1948 sospechó aun más al ver que habían enviado nada menos que a cuatro guías para ayudarle a pasar al otro lado; ante lo que pudiera suceder caminó toda la travesía en última posición, detrás de los guías y sin apartar la mano de la pistola. No respiró tranquilo hasta que tuvo enfrente, ya en Francia, a Fernando Claudín. Vicuña defendió ante Carrillo a Mateo

	Obra, aseguró que las acusaciones contra él eran falsas y que las torturas sufridas cuando fue apresado eran la mejor prueba de ello. Carrillo no le echó en cara su posición crítica, pero Vicuña no volvió a ocupar cargos de responsabilidad hasta que la desestalinización llegó al partido a finales de los años cincuenta.

	Este líder del maquis vasco alcanzó el cargo de secretario de Organización y fue miembro del Comité Central del Partido Comunista de Euskadi y, en 1999, cuando se escribió esta biografía de Jesús Monzón seguía sintiéndose orgulloso de aquel movimiento épico que supuso la Unión Nacional: «Había que intentarlo —declaró—; otra cosa es que se tardase demasiado en adoptar otra política, que era la acertada, la de infiltrarse pacíficamente en sindicatos y universidades».

	 

	
 

	La expulsión de Jesús Monzón

	 

	Agustín Zoroa, dentro de España, no tarda en ponerse manos a la obra reformadora nada más desaparecer Monzón de escena. Entre marzo de 1945 y febrero de 1946 trabaja con intensidad y en abril de este último año puede dar por acabada la tarea de reorganización del partido, a excepción, claro está, de Cataluña, donde el PSUC escapa de su control por depender directamente de la dirección en Francia. «Jorge» y «Charles», que se habían quedado al mando de la organización en Madrid por órdenes de Monzón, habían sido destinados a «provincias» y la Delegación del Comité Central en el interior estaba disuelta. En su lugar se forma un Comité de Madrid, formado con nuevos camaradas fieles a la línea de Carrillo, y que, de hecho, será la dirección de referencia para toda España. En abril de 1946 la nueva estructura del PCE en el interior tiene como secretario general a Agustín Zoroa; Eduardo Sánchez Biezma es el secretario de Organización; Gerardo lleva Agitación y Propaganda; Eladio Amdaro García se encargará del trabajo sindical y de potenciar las células del partido en las empresas, y Pepe Luis es el responsable en cuestiones militares.

	Evidentemente las Juntas Patrióticas y la Juventud Combatiente desaparecen en beneficio de células inmaculadamente comunistas dirigidas por «cuadros capaces» que conozcan de verdad, no como los anteriores, la línea del partido. También se suprime la autonomía de la que gozaban las organizaciones regionales, que hasta entonces podían establecer contacto directo con la dirección. Los enlaces son suprimidos y se refuerza, en su lugar, la estructura jerárquica de unos comités regionales dependientes del Comité de Madrid; solamente podrán comunicarse con la dirección de Francia utilizando radioemisoras. La libertad de iniciativa quedaba suprimida.

	Otras significativas medidas afectan a la publicación de Mundo Obrero. Desaparece la consigna «Unión Nacional, contra Franco y la Falange» y solamente será reconocido a partir de ahora el Mundo Obrero editado en Madrid, que llevará encima del símbolo comunista la leyenda: «Órgano del Partido comunista». Esta edición es la que se distribuirá en provincias, donde podrán colocar, en su lugar, la frase: «Órgano del Comité Regional». De esta forma se logra una mayor garantía en la transmisión de las directrices marcadas por el partido. Los originales de la edición central tienen que ser validados por Zoroa y cualquier otra versión de Mundo Obrero quedará declarado fuera de la nueva y restrictiva legalidad comunista.

	En junio de 1946, Agustín Zoroa es llamado de nuevo a Toulouse para informar al Buró Político de los avances en la reorganización. Es el periodo en el que conoce a Carmen de Pedro; no tardan en contraer matrimonio. Se entrevista en varias ocasiones con Dolores Ibarruri y Santiago Carrillo entre los meses de julio y agosto. Comunica así que han quedado establecidos siete comités regionales: Centro, Extremadura, Levante, Andalucía, Euskadi, Asturias y Galicia. El premio a su fidelidad será admitirlo como miembro del Comité Central, cargo para el que nunca se propuso a Monzón. Así se dotaba a Zoroa de una autoridad indiscutible ante toda la militancia del interior y único interlocutor válido ante el Buró Político. Con poderes casi absolutos, Zoroa regresa a España el 3 de septiembre de 1946; desconoce entonces que se trata de un viaje sin retorno.

	Al llegar a Madrid y siguiendo la conocida táctica de simular una vida matrimonial, Zoroa se va a vivir con Faustina Romeral que pasa por ser «su mujer». Hacia el mes de octubre comienza la serie de detenciones de las que ya se ha hablado: su hermano, Francisco Zoroa, José Vitini, Eladio Amador García, Eduardo Sánchez Biezma, Cecilia Cerdeño Cifuentes y finalmente él mismo y Faustina Romeral. El golpe llega a la familia de Anita, cuya casa servía de apoyo al partido y varios de cuyos miembros fueron detenidos y encarcelados. Una prima de Anita, Laura, escribirá a Carmen de Pedro una durísima carta, sobre todo porque Agustín ya habrá sido fusilado tras haber sido condenado a muerte por un Consejo de Guerra. En la carta se responsabilizaba a Zoroa de su detención y se refería a él con el calificativo del «bandido Zoroa». Eulalia, tía de Anita, también estaba segura de que Zoroa dio la dirección de su casa porque así se lo había contado en la cárcel Faustina Romeral. La madre de Anita le contó algunos detalles del juicio en el que se le condenó a muerte. Había intentado protestar, pero le negaron el derecho al desahogo frente a sus verdugos antes de ser asesinado; su estado anímico estaba por los suelos. Tras la ejecución, en diciembre de 1947, Carmen de Pedro se hizo famosa dentro de las cárceles por ser «la compañera de Zoroa» y, al conocerse el fatal destino de Agustín, la prensa del partido se volcó encumbrar sus cualidades. Sobre Monzón, en esas mismas fechas también había planeado en esos mismos momentos la condena a muerte, pero Jesús lo único que podía recibir de su PCE era una condena supletoria: la del olvido.

	El final político de Monzón había quedado certificado ese mismo mes de diciembre con una pequeña nota de apenas un párrafo firmado por el Comité Provincial de Madrid en el Mundo Obrero. En él se razona su expulsión del PCE y se comunica que Monzón era apartado del partido «por la labor de provocación que ha venido realizando de manera sistemática y consecuente desde hace mucho tiempo» y «porque se ha comprobado que no actúa al servicio de la causa de la clase obrera y de la lucha contra el franquismo y la reacción imperialista extranjera, sino al servicio de intereses ajenos al pueblo».

	La embestida de la dirección contra los seguidores de Monzón es arrolladora. La estructura celular del partido y el «peso de la burocracia» hacen imposible la resistencia. En muchos casos los implicados, como Azcárate o Carmen de Pedro, guardan silencio y renuncian a la defensa por temor a las represalias o para evitar enfrentarse frontalmente con la dirección. Carmen de Pedro, concretamente, recuerda que en su célula se «ponía verde» y «enrojecía» al escuchar las acusaciones. «Afortunadamente —dice— muy poca gente sabe que yo he jugado este papel; si no, ¡qué vergüenza!, ¡qué desesperación!».

	 

	
 

	Un juez instructor llamado Carrillo

	 

	Ese año de 1947 sería clave para el futuro del comunismo internacional, que dirigía el PCUS a través del Kominform, sucedáneo de la Internacional Comunista. Moscú quiere establecer con las nuevas democracias populares que han quedado en su zona de influencia por los acuerdos de Postdam —2 de agosto de 1946— un «bloque socialista» opuesto a los sistemas democráticos occidentales liderados ya por EE. UU. Se trata de una opción estratégica basada en los intereses de la Unión Soviética y todos los partidos comunistas deben replegarse en defensa de esta posición, que no acepta la colaboración y connivencia con el enemigo capitalista. Aquel partido que cruce la línea roja marcada por Moscú pasará a colaborar, implícita o explícitamente, con el imperialismo.

	Esto es lo que le ocurre al Partido Comunista de Yugoslavia del mariscal José Broz, Tito, que es expulsado del Kominform por querer instaurar un sistema político propio, nacional y autónomo respecto a Moscú. Pero la misma acusación de colaboración con el enemigo y de trabajar para el imperialismo caerá sobre los militantes de los partidos europeos que sigan o, lo que es peor, hayan defendido en el pasado posturas semejantes a las del líder de los partisanos yugoslavos. La filosofía de este espíritu de «caza de brujas» queda nítidamente condensada por Santiago Carrillo en el artículo «A la luz del comunicado de Bucarest (expulsión de los comunistas yugoslavos del Kominform). Las tendencias liquidacionistas en nuestro partido durante el periodo de la Unión Nacional en Francia», publicado en el número de Nuestra Bandera del mes de junio de 1948. Este documento es una de las mejores muestras en la historia del PCE del lenguaje estereotipado que se puede utilizar primero como herramienta para destruir una línea política anterior y, después, para edificar otra totalmente nueva. Aunque la lista de tópicos «leninistas» podría ser muy larga, merece la pena reproducir algunos de ellos.

	Carrillo inicia sus diatribas contra el «monzonismo» admirando, al hilo de la crisis «titista», la «crítica de los comunistas del mundo entero, encabezada por el glorioso Partido bolchevique, de Lenin y Stalin» y la «autocrítica bolchevique, cuyo empleo arma a los comunistas para vencer los grandes obstáculos». «Con ello —añade— educamos al Partido, educamos al movimiento revolucionario de masas». Después deja caer algunas alabanzas al «Partido consecuentemente revolucionario», a «las fuerzas que ascienden irresistiblemente en la historia», «al jefe genial del proletariado mundial» que no es otro que el «gran Stalin». Y, a partir de ahí, toda una retahíla de calificativos y descalificaciones «revolucionarias» que sepultarán al «monzonismo» y a su Unión Nacional bajo una gruesa losa de iniquidades que nunca podrán quitarse de encima.

	Así es como Monzón y los suyos son presentados como unos traidores que trataban de «disolver la organización de la vanguardia proletaria en el movimiento de unidad» formando «tendencias típicamente oportunistas y capituladoras», cuyo objetivo era «rebajar el papel dirigente del partido» y «liquidarle (sic) como vanguardia de la clase obrera». Los calificativos-delitos son innumerables: aventureros, agentes conscientes del enemigo, intelectual de formación burguesa lleno de ambiciones personales, camarilla familiar, resentidos, amargados, ambiciosos, pequeñoburgués, colaboracionista, semiaristocrático…,además de vestir como un «dandy» y de darse a las grandes comilonas.

	En definitiva, «hay que terminar de extirpar» este tipo de manifestaciones porque el «Partido fue educado por Pepe Díaz y Dolores Ibarruri» en la «justeza indudable» de los sacrosantos principios comunistas. Pero, pese a la importancia del mal provocado por el «monzonismo», todo tiene solución; «cuando el camino está oscuro y no es fácil orientarse, hay una estrella polar que no falla: la Unión Soviética, el Partido bolchevique, el camarada Stalin». Y el artículo de Carrillo finaliza de esta forma: «Estamos orgullosos de ser miembros del Partido de Lenin y Stalin, del Partido de Dolores Ibarruri y José Díaz. Mantengamos eternamente viva la llama del amor y la adhesión al gran país del socialismo, al Partido bolchevique, al gran Stalin; ellos son la esperanza de los pueblos, la esperanza oprimida y martirizada».

	«A la luz del comunicado de Bucarest», a Carrillo por fin le encajan todas las piezas en la investigación policiaca que había iniciado en 1945. Todo el periodo desviacionista y liquidacionista de la Unión Nacional bajo el mando de Jesús Monzón no era otra cosa que una conspiración antisoviética en la que se daban la mano agentes imperialistas y fascistas. Ahora, solamente faltaba la prueba que lo demostrara y claro estaba que aquel dato debía estar en la cabeza de Carmen de Pedro y Azcárate. Durante varios días de enero de 1950, Carrillo convoca, en sesiones de mañana y tarde, a estos dos militantes para hacer un viaje en el túnel del tiempo; primero por separado y, al menos en una ocasión, juntos, les interrogará sobre todas las actividades políticas y personales que realizaron entre 1940 y 1945, llegándose a situaciones que nada tienen que envidiar a un careo judicial.

	Aunque, teóricamente, se trata de conseguir información de carácter político, la necesidad de hurgar en los escondrijos más profundos de las conciencias y de los actos llevará a descubrir asuntos reservados a la intimidad de las personas. Las miserias de las que se responsabilizan les salpicarán recíprocamente. Carmen de Pedro hablará de la cobardía de Azcárate, de cómo le temblaban las manos al encargársele una misión; Azcárate expondrá algunas de las cosas que Carmen decía de personas consideradas intocables. Por ejemplo, que Carmen había hablado de Manuel Delicado —miembro del Buró Político— poco menos que como de un degenerado que intentaba «acostarse con ella por procedimientos repugnantes» y que Isidoro Diéguez —igualmente del Buró Político— le hacía el juego poniéndose, cuando iban al cine en Madrid, detrás de Carmen y luego se quitaba para que Delicado se pusiera en su lugar y le «metiera mano»; que Mije tenía una querida y que por eso llegaba al Comité Central con retraso, a las seis de la tarde; que Dolores se ponía furiosa cuando llegaban delegaciones de mujeres y no quería recibirlas porque estaba cansada… Da la impresión de que, como ocurre en algunas situaciones extremas, los dos comparecientes intenten hacerse el mayor daño posible. El propio Carrillo se sorprenderá, ante la dureza de la «discusión», por su papel. «En la práctica —reconoce— yo parezco aquí un juez de primera instancia». Juez y parte, habría que añadir.

	Desde el principio, hay un objetivo claro: descubrir las relaciones que los miembros de la Delegación del Comité Central en Francia habían tenido con personas relacionadas con el espionaje norteamericano y particularmente con Field. Este, era el activista comunista estadounidense que dirigía en Suiza y Francia la organización de solidaridad con la causa republicana Unitarian. Por sus vinculaciones con posiciones críticas al stalinismo fue considerado espía, juzgado y condenado en Hungría por estos cargos. Más tarde, como en muchos otros casos, tuvo que ser rehabilitado tras llegar la desestalinización en 1956. Las acusaciones no tenían base alguna.

	Pues bien, resultaba que Carmen de Pedro y Azcárate, y por lo tanto Monzón, habían estado en estrecho contacto con Field y su organización —Unitarian— en Marsella y Ginebra. Esta era la prueba clave que Carrillo necesitaba. A partir de este hecho, solamente había que desbrozar la madeja para descubrir la conspiración «monzonista». Reinterpretando «a la luz de la declaración de Bucarest» cada una de las cosas que habían hecho en el periodo de reconstrucción del partido, Azcárate y Carmen de Pedro pudieron comprobar cómo, en realidad, en vez de reforzar el partido, lo estaban destruyendo y cómo, en lugar de luchar contra la dictadura, estaban colaborando con ella. Todo era al revés de como habían creído durante años.

	La obsesión de Carrillo eran los contactos mantenidos con americanos, ingleses o personas que hablaran inglés porque entre ellas podrían detectar a los agentes del imperialismo que colaboraban con Field. Daba en esos momentos la impresión de que el solo hecho de haber nacido en Estados Unidos o Inglaterra le colocara a una persona bajo sospecha y que fuera imposible la existencia de ciudadanos de estos países comprometidos con la causa del socialismo. Carrillo lo plantea con claridad: «Parece ser que algunos de estos agentes americanos, con los cuales entrasteis en contacto, probablemente el propio Field, os dijo que os dirigierais a las oficinas que tenían en Lisboa o a alguna persona que ellos tenían en Madrid». Dado que Field era el jefe de los espías, todo lo que viniera de él formaba parte de la red. Por lo tanto, quedaba dentro de ella hasta la Cruz Roja portuguesa, con la que Field les había puesto en contacto porque, a partir de ella, se podían realizar gestiones en España para aliviar las penalidades de los presos políticos encarcelados por Franco.

	Carrillo quiere convertir a todos en espías. Así, Vitorio, el joven comunista italiano que se había enamorado de Carmen, era alguien que «había chaqueteado», no se llevaba bien con su partido y le había presentado a «todas esas gentes extrañas del espionaje». «No lo parecía así entonces», le comenta Carmen de Pedro. «¿Qué eran para ti todos esos americanos?», le pregunta entonces Santiago. Carmen le da una respuesta sencilla: «Gente a la que sacar dinero». Para Carrillo no pueden ser solamente unas personas de ideas «filantrópicas», como dice Carmen, porque estaban en contacto con Field y este era un espía al que se habían pasado informes sobre actividades del partido. De nada le sirve explicar que eran datos que Unitarian necesitaba para poder justificar la ayuda económica que les iban a prestar.

	Bajo esta óptica, resultaban ser agentes los amigos yugoslavos, como Jacqueline y el periodista que enviaba fuera de Suiza los documentos de la Unión Nacional; el joven inglés de ideas laboristas aquejado de tuberculosis y que pretendía curarse respirando los aires puros de los Alpes era poco menos que el contacto con los servicios norteamericanos e ingleses. Los propios cuáqueros de McClean, tan amantes de los pobres y tullidos combatientes, quedaban bajo sospecha. Y, del entusiasmo que manifestaba Monzón por su labor humanitaria hacia los mutilados de la República, se desprendía que ya conocía suficientemente la auténtica misión de Unitarian. Una valoración semejante convertía a la organización del presidente Roosevelt en apoyo de las víctimas del nazismo en otra de las tapaderas que ahora había llegado el momento de descubrir. Además ya se conocía que durante la Guerra Monzón tuvo contactos en Alicante con «una inglesa» y que se llevaba bien con el director de Air France. Como todo el mundo sabía, dice Carrillo, todos los directores de estas compañías en el extranjero «son siempre agentes de los servicios de inteligencia». Y, ¡cómo no!, el cura carlista, amigo de la familia de Carmen de Pedro, que se ofrece a su madre para poder visitarla en Francia no es otra cosa que un agente de la Falange, cuando en esos años el enfrentamiento entre el hegemonismo falangista y los carlistas, relegados del Poder, era más que manifiesto.

	Siguiendo este camino, termina quedando en el punto de mira hasta el Gobierno Vasco en el exilio, de declarada militancia anglófila durante y después de la Guerra Mundial. Bajo la intensa presión del interrogatorio, Carmen admite que Monzón podría haber sido un agente vasco o inglés, aunque a ella no le constara. Sí recordaba «su admiración por los vascos» y que «sus relaciones con el Gobierno Vasco de París eran constantes cuando le conoció» hasta el punto de que iba todos los días a las oficinas del presidente Aguirre. Carmen, hasta la publicación del artículo de Carrillo en la revista teórica del partido, había llegado a aceptar que Monzón hubiera sido agente de los vascos, de los ingleses y de los norteamericanos, pero no de Franco; sin embargo, ahora, podía ver con claridad que ser agente de los vascos, de los ingleses o de los norteamericanos era lo mismo que ser agente de Franco y de los falangistas. «Indiscutiblemente —explica Carmen— cuando después se ve el papel de los vascos en relación con los ingleses y americanos, se ve que Monzón tenía todas esas puertas abiertas». Tras esta deducción, Carmen de Pedro suelta una frase terrible hacia quien había llegado a amar con intensidad: «Cuando supe que mi compañero había traicionado [al partido] estuve conforme con que se le liquidase».

	A lo largo de los interrogatorios, una y otra vez Carmen muestra a Carrillo su intención de colaborar, de decir todo lo que sabe y entregar todas las cartas que conserva de esa época; en varias ocasiones le dice que no tiene interés alguno de «ocultar nada al partido», pero que no puede recordar muchas de las cosas sobre las que se le pregunta. Sobre los mencionados informes que recogían actividades del partido pasadas a Field y ante las dudas de Carmen de que fueran tan vitales, Carrillo le dice: «Te voy a hacer otras preguntas, a ver si eso te ayuda a refrescarte la memoria»; y le presenta varias cuestiones sobre unas cartas apremiando a Gimeno para que pase los informes destinados a Field; como se ha comentado anteriormente, Unitarian necesitaba un documento para justificar el dinero que les había entregado y otro semejante había sido preparado para que Field lo enviara desde Suiza a la dirección del partido en América. La predisposición de Carmen a aceptar la interpretación de Carrillo sobre el auténtico destino de los informes es tal que le pide más datos que ayuden a recordar. «Tú planteas las cosas al revés —le indica entonces Carrillo—. No es el partido el que te puede ayudar a recordar; eres tú la que puedes ayudar al partido».

	Carmen de Pedro, por mucho que lo desee, no puede poner sobre la mesa unas pruebas de un espionaje que nunca existió. Los momentos de tensión se repiten. En uno de ellos, Carrillo lanza una velada amenaza: «Si en esta misma discusión tú hubieras hecho un esfuerzo mayor, habría sido muy positivo, y, si lo haces, será muy positivo… Tienes que darte cuenta que hoy está en juego tu carnet del partido. Creo que para una persona que ha dejado su país, que ha dejado su familia, que se encuentra sola en la emigración como consecuencia de una lucha como la nuestra, el carnet del partido tiene un enorme y decisivo valor, más que todo. Pensando en eso, Carmen, yo te digo, y pienso que a esa misma conclusión puedes llegar tú sin que yo te lo diga, que las cosas están suficientemente claras; pensando en eso debes hacer un serio esfuerzo. Nosotros estamos decididos a tender la mano, a ayudar, a levantar a los camaradas honrados, fieles, y estamos decididos a limpiar de nuestras filas a todos los que no lo son». Le aconseja que vea las cosas con la «cabeza serena» y que «haga un gran esfuerzo». «Todavía me da miedo no ver claro», le comenta entonces Carmen.

	Ante la insistencia de Carmen de que no puede recordar todo aunque es lo que más desearía para colaborar con el partido, Carrillo es tajante: «El partido no puede conformarse con la simple explicación de que no recuerdas… tratándose de ti no lo concebimos». Por si le sirve de referencia, Carrillo le presenta su hipótesis: «Para mí no cabe duda de que esos informes existieron, que se dieron a Field; pero es necesario que recuerdes que participabas en la elaboración de esos informes». Carrillo pasa por alto los otros informes enviados a través de Tatxo y Cabeza que fueron recibidos entusiásticamente en Cuba; solamente le interesa el que se entregó, según él, a Field.

	Sin descanso, insiste en convencer a Carmen de que hay informes ocultos y que esos informes estaban guardados en algún sitio pese a que Carmen ya le ha informado que se destruían al cabo de un tiempo y que todo lo que conservaba ya lo ha entregado en una sesión anterior. No sirve de nada. El nuevo hombre fuerte del PCE está convencido de que se conservaban «copias de todos los informes». «Yo no los tengo, desde luego… estoy diciendo la verdad», le dice Carmen. El juez-policía vuelve a la carga: «¿Por qué razón aparecen unas cosas y otras no? ¿Por qué si estas cosas (las cartas entregadas) estaban en tu casa no fueron destruidas por Monzón? Todo esto es una historia muy extraña […] ¿Estás segura de que no existe ningún documento más?». Carmen lo ratifica de nuevo; lo ha entregado todo. «Tengo muchas dudas de eso», le contesta Carrillo, que no quiere aceptar que Field se había ofrecido voluntariamente como correo entre la Delegación del Comité Central de Francia y los miembros del Buró Político que estaban en América: «Tiene que haber otra razón, ¿cuál es esa razón?». Entonces comienza a especular con que el informe tendría como destino final las fuerzas norteamericanas y que, a cambio, Monzón recibiría dinero, que ese informe debía tener datos, falsos o verdaderos, sobre las fuerzas alemanas y del partido en Francia y España para demostrar el nivel de combatividad del PCE. Carrillo le pregunta si eso puede ser así. Carmen: «Mentiría si dijese que había sido así. Con mi mentalidad de entonces no niego que hubiera podido hacerse, pero si fue así yo no tengo el más mínimo recuerdo. Pido que me creáis, porque yo no tengo ningún interés en mentir. Sé que el informe se mandó, que el informe se mandó con mi autorización; que se me pudo haber presentado en aquel momento para conseguir dinero». Es todo lo que Carmen está dispuesta a aceptar.

	La presión de Carrillo no cesa; un momento después, tras recorrer infructuosamente otros vericuetos de su memoria, le presenta su hipótesis con más claridad: «Si esta gente eran nuestros aliados tras el pacto anglo-soviético-norteamericano, que no ha existido nunca, en el marco de la lucha contra el mismo enemigo; si eran nuestros aliados, pienso que a Monzón no le costó ningún trabajo convencerte a ti de enviar a nuestros aliados un informe sobre nuestras fuerzas de combate si con ese informe se podía sacar dinero». Tenían que ser, en su opinión, datos «de tipo combativo», sobre «el desarrollo del partido».

	Después le echa en cara otra retahíla de acusaciones. Entre ellas están el haber dado un «golpe de estado» contra la dirección dejada por el Buró Político, es decir, según Carrillo, Nieto y los Olaso; también haber convertido a la Delegación en una banda mafiosa capaz de prestarse a las más viles traiciones; le responsabiliza a Carmen de haberse dejado guiar con «instinto de mujer» más que como militante del partido; de confundir el amor con la política; de haber «capitulado» ante Monzón por aceptar el viaje a Suiza, dejándole las manos libres; de querer presentarse en Grenoble como el «auténtico Comité Central, la auténtica dirección del partido»; de ocultar en esta conferencia los documentos de la dirección.

	Carrillo define al grupo de Monzón como una cuadrilla de aventureros, arrivistas, de gente sin conciencia, gángsteres políticos capaces de llegar al crimen para conseguir su objetivo de adueñarse del partido. Carmen cree que en aquella época, para darse cuenta de lo que pasaba realmente y poder enfrentarse con Monzón, debía haber tenido una formación política capaz de resistir la total influencia que sobre ella ejercía Monzón, a quien todos consideraban el líder indiscutible. Carrillo se escandaliza: «¿Cómo se puede admirar a un individuo del que se piensa que es capaz de matarte [Carrillo se refiere al elevado peligro que veía Carmen en cruzar la frontera de Suiza con un grupo de comunistas alemanes] y que te desplaza de la dirección del partido?». «Le consideraba más capaz [explica Carmen], se lo merecía, le admiraba políticamente […] gracias a él [el partido] había hecho todo lo que se hizo en Francia».

	A partir de este momento comienza la parte más dura de los interrogatorios, una verdadera tortura psicológica que destroza los nervios y la entereza de Carmen. Las acusaciones cada vez son más graves; ella apenas puede contestar. Carmen es presentada como la responsable de que se incumplieran unas directrices que nunca habían existido, de haber creado una dirección paralela sin autorización del Buró Político —cuando él mismo, Uribe y otros miembros de la cúpula del PCE habían alabado su trabajo en 1943 y 1944— y de vanagloriarse por haber desobedecido al partido cuando en 1940 se había quedado en Francia ella, y no Monzón, como responsable. Carmen vuelve a repetir que Delage no había tenido tiempo de explicar con claridad las misiones que tenían cuando se fue «corriendo» de París, como los demás miembros de la dirección, tras el pacto Hitler-Stalin. Pero, Carrillo, impertérrito, vuelve a cargar toda la responsabilidad en Carmen porque ella tenía los elementos necesarios para comprender que Monzón no debía jugar un papel dirigente, para no dejarse convencer por él. «Pero me convenció —reconoce Carmen— porque él estaba a mi lado; no me habría convencido nunca si hubiera estado sola».

	Carrillo ataca de nuevo y Carmen se da por vencida, renuncia a la defensa: «Hoy lo veo completamente claro; no hago la más mínima defensa». Y Carrillo aprovecha la debilidad de Carmen para dejar las cosas bien sentadas: «Te quejas de que te han rodeado intelectuales, gente podrida, llena de vicios, pero ¿quién ha elevado a esos intelectuales podridos llenos de vicios? ¿Los hemos elevado nosotros? Los habéis elevado vosotros; tú y Monzón. Concretamente tú. ¿Quién hace de Monzón un dirigente en Francia contra la decisión de la dirección del partido?». Carmen solamente puede contestar ya con monosílabos: «Yo… yo… yo…». Y lo admite todo: ella fue la que convirtió a Trilla en una pieza clave, quien convirtió en dirigentes a Juez, Arriolabengoa, Llanos, Tortajada, Anita… Carmen dice que la vanidad le cegaba. Y Carrillo refuerza esta impresión; era la vanidad, la aspiración de gozar del prestigio que tenían los dirigentes del PCE y de querer rodearse con la aureola que adornaba a la dirección.

	Sobre ella recae igualmente la responsabilidad de no haber advertido al Buró Político de lo que sucedía cuando en 1944 estaba en pleno auge la desviación monzonista, cuando, como le dice Carrillo, «Monzón estaba traicionándoles en España». Le recuerda que, en esos momentos, además, su marido, Zoroa, «era quien estaba luchando allí contra Monzón, arriesgando la vida». Y le lanza otro dardo envenenado: «No fuiste capaz de decir la verdad al partido… una de dos: o tus sentimientos hacia Zoroa eran mentira o, si eran verdaderos, la razón que te ha llevado a sostener a Monzón y a defenderle después no era el amor… era una complicidad política». Para Carrillo, Carmen, así se lo dice, tenía una mentalidad psicológicamente «tan complicada, tan anormal, tan extraña» que no se parecía a las demás personas: «Eras un ser enfermo moralmente; las cosas son así».

	Carmen reconoce que se había convertido en «un instrumento» de Monzón, pero que no era la única. Al oír esto, Carrillo le acusa de tener tendencia a «echar la culpa de las cosas sobre los demás». «No, Santiago —contraataca—. Para mí, las cosas están bien claras… ¿Por qué voy a querer ocultar algo al partido si no tengo otra cosa que el partido? Yo sé que no tengo otra cosa que el partido, porque en el partido lo tengo todo… Si me siento responsable de las cosas tal y como se presentan es evidente que estoy exactamente en las mismas condiciones que Monzón». Ahí, Carrillo tiene que pararle, porque no se le ha pedido que vaya tan lejos, porque nadie le ha puesto «en la misma situación que Monzón». «Nosotros —le explica— hemos considerado a Monzón como un traidor pero a ti no te hemos considerado una traidora». «Pero todas estas monstruosidades…», dice Carmen dubitativa ya sin entender nada. Carrillo le responde que se está poniendo en una actitud «fatalista». «Esa es mi impresión —dice Carmen— tengo una actitud de decir todo al partido… veo que he hecho cosas tan monstruosas y tan graves… no puede ser que una persona que ha hecho cosas tan graves esté en el partido». «¡Ayuda al partido!», le vuelve a machacar Carrillo. «Yo quisiera»… pero Carmen ya no aguanta más; se echa a llorar.

	Antes de que acaben las sesiones, Carmen aún intentará que, para comprenderle, deben colocarse en la coyuntura que les tocó vivir, que debían tener en cuenta la habilidad con que Monzón había logrado engañar, no solamente a ella, sino a muchos más compañeros de mayor «firmeza y capacidad política». «No sé si imagináis lo que supone estar trabajando constantemente (con Monzón), día y noche, despertando en mí todos los vicios…». Para justificarse, Carmen describe el ambiente real en el que habían vivido esos años: «Para mí el partido existía, para mí había guerrilleros, se estaba haciendo un trabajo… es muy difícil que me creáis».

	Para finalizar, Carrillo se encarga de explicar las diferencias entre la Unión Nacional «monzonista» y la que defendía la dirección del partido. Anticipándose seis años, la desarrollada por Monzón era exactamente igual que la desviación titista del Frente de la Patria, y, al ser «como dos gotas de agua», vincula a Monzón y al «bandido Tito» con las líneas mantenidas por Kostov en Bulgaria, por Rajk en Hungría y por Browder en EE. UU. En definitiva: «la liquidación del partido», su «sumisión a la burguesía y al imperialismo», «una línea de inspiración imperialista americana».

	Aunque los interrogatorios afectaron a otros dirigentes, como Azcárate, la peor parte se la llevó Carmen de Pedro, de quien se esperaba la prueba definitiva que condenara para siempre a Monzón como un agente franquista. En su caso no solamente se juntaba el haber sido compañero de Monzón, sino también de Zoroa, que acababa de morir fusilado por Franco. Gimeno dice que «se derrumbó» y que sufrió una «depresión motivada por la muerte de su marido». Para Líster, estuvo al borde del suicidio.82 Azcárate, en sus memorias, se refiere así a los interrogatorios que padeció él: «Salgo de esas sesiones destrozado. En un momento digo: “Si yo no fuese yo mismo, creería que soy un espía capitalista”».83 Para Azcárate, a partir de entonces, su pasado en la Resistencia quedaba definitivamente borrado y hablar de él suponía casi presentarse «como un traidor al partido». Luchar contra el nazismo, contra Hitler, contra Franco, casi se había convertido en un delito.

	El 2 de febrero, solamente unos días después de terminar los interrogatorios, Carmen firmaría una autoconfesión que cuadraba perfectamente con las aspiraciones de Carrillo, hasta el punto de que él mismo la podría haber redactado. Su declaración comienza considerando que entre 1940 y 1950 no hubo nada en su vida que demostrara que había obrado como «debe hacerlo un comunista» y pide que se considere la declaración como «el reflejo del estado de ánimo de una pequeñaburguesa, llena de graves defectos, aniquilada moral, física y políticamente por el peso de los graves errores cometidos». A continuación dice: «Hoy no me siento digna de conservar en mi poder la fotografía que me dio la camarada Dolores, y, con la inmensa pena que para mí representa, la remito a la dirección del Partido, con la convicción profunda de actuar de forma que algún día me sea remitida, porque habré sabido ganarla y ser digna de los calificativos que en ella se expresan y hoy no merezco».84 «Separada del partido —añade— no me queda absolutamente nada. Absolutamente todas las puertas se me cierran». Monzón, para ella, la convirtió en el instrumento de la traición para «liquidar al Partido como vanguardia de la clase obrera, despojarle de su carácter y contenido de partido proletario revolucionario marxista-leninista-stalinista al servicio de los imperialistas extranjeros, cuyas consecuencias han sido muy graves para la lucha liberadora de nuestro pueblo». «Entregada totalmente a Monzón, hubiera llegado a donde él me hubiese querido llevar», además de haber fomentado y desarrollado al máximo sus defectos, y los enumera: vanidad, ambición, aventurerismo, despotismo, complejo de inferioridad…

	Después viene la lista de los delitos de los que se autoinculpa: ocultar el papel de la dirección del Partido ante los militantes en Francia no divulgando los documentos que se recibían; desacreditar a miembros muy destacados de la dirección con críticas y observaciones dañinas; facilitar que Monzón apareciese como dirigente del partido; tolerar la creación de una «verdadera camarilla» en torno a la llamada Delegación y la promoción de camaradas sancionados por el partido por sus vacilaciones y debilidades; capitular ante Monzón por aceptar el viaje a Suiza, que dejaba la dirección del partido en sus manos; consentir y participar en que se gastasen fondos del partido en una vida —«francachelas y comilonas»— que nada tiene ver con la de los cuadros comunistas; negligencia por permitir que se diesen a tipos como Field informes sobre la situación del partido; llevar a la práctica la orden de invadir el Valle de Arán dada por Monzón siguiendo las instrucciones del enemigo; abrir las puertas a la labor criminal de Monzón contra el partido… La retahíla podría continuar y sería tan larga como Carrillo hubiera querido. Expulsada del partido, Carmen de Pedro desapareció de escena; Gimeno recuerda haberla visto en un acto de intelectuales celebrado en París unos años después, pero, a partir de ahí, nada; ninguna de las personas entrevistadas y que la conocieron volvieron a saber de ella; políticamente quedó fulminada, igual que su compañero, al que, finalmente, se había visto obligada a traicionar. Falleció en Francia el 9 de septiembre de 1994, llevándose consigo datos, sentimientos, impresiones que habrían sido fundamentales para completar la biografía de Jesús Monzón.

	Con el editorial de Nuestra Bandera correspondiente a ese mismo mes de febrero de 1950, titulado «Hay que aprender a luchar mejor contra la provocación», Carrillo da por concluido el proceso estalinista al «monzonismo». Se habían conseguido algunos datos, según dice al principio, de los que se carecía en 1948. Además en el proceso de Budapest había quedado desenmascarada la red de espionaje de Field, quien «en apariencia se dedicaba a la “filantrópica” función de representar en Francia primero, en Suiza más tarde, al Unitarian Service, organización encargada de camuflar el espionaje so capa de ayudar a los refugiados». Las acusaciones, por lo tanto, pueden ser mucho más explícitas y concretas que en 1948. Así se informa de que, tras incumplir «reiteradamente» las directrices de marchar hacia América y «contando con el apoyo de los servicios imperialistas y, probablemente, de los franquistas permanece en Francia». Además, «detrás de Monzón están los servicios de espionaje norteamericano, están los agentes carlistas españoles», a través de cuyas visitas en Francia mantenía «un contacto frecuente con los franquistas».

	Para la dirección del partido, Monzón hizo su propia versión de la política de Unión Nacional, «es decir, la versión de los servicios imperialistas» a fuerza de ocultar los planteamientos del Comité Central pese a conocerlos. Tras escupirle «la labor criminal» que había perpetrado, le acusa de ser utilizado por los reiterados «servicios imperiales y franquistas» para «sembrar la confusión dentro de las prisiones franquistas por las que va pasando e intentando ganar a aquellos que no están bien informados o vacilan». Finalmente la puñalada a Trilla, asesinado realmente a cuchilladas hacía cuatro años: el «traidor Gabriel León Trilla» denuncia, en colaboración con «X», a varios militantes del partido «que después van cayendo» en manos de la Policía franquista. Y como broche de oro, la conclusión: el partido ha desenmascarado a Monzón, a Trilla y a otros traidores de su calaña. La condena: ser borrados para siempre de los anales del movimiento comunista español.

	 

	
 

	La pena supletoria del olvido

	 

	Prácticamente a partir de su detención por la Policía franquista, tanto a Monzón como a sus camaradas les rodea una conspiración de silencio. Nadie volverá a conocer de su existencia, de sus acciones, de sus sacrificios, de su entrega, de su ilusión por la victoria, de sus miedos a la represión… Quienes tienen la capacidad de hacerlo, quienes, finalizada la II Guerra Mundial, dirigen las ediciones de Mundo Obrero y Nuestra Bandera impiden que, a través de los medios de difusión del partido, se cuele ni siquiera un suspiro de su existencia. No hay más que ojear los números del renovado y potenciado Mundo Obrero que se edita primero en Toulouse y, a partir de septiembre de 1945, en París. Mientras se encumbran los valores de los «fieles», los «infieles», los «traidores» como Monzón, son relegados al olvido. Resulta llamativo ver el tratamiento que reciben incluso quienes, como Cristino García y sus «Cazadores», ejecutaron la orden para liquidar a Trilla, Canals y Pérez Ayala. Asimismo es ilustrativo el tratamiento dado a la ejecución de Zoroa en el Mundo Obrero de enero de 1948. Junto a su fotografía, se ensalzan sus valores como revolucionario y se le coloca como ejemplo de lucha del partido, utilizando un especial despliegue tipográfico tanto en la portada como en las páginas interiores. La gloria está reservada a los fieles.
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	Pasquín denunciando la ejecución de Cristino, en el centro, quien ordenó matar a Gabriel León Trilla en Madrid.

	Desde el propio mes de septiembre de 1945 hasta que se celebra en junio de 1948 el consejo de guerra contra el grupo detenido con Jesús Monzón en Barcelona, las páginas de Mundo Obrero se llenan de otros nombres, de otras fotografías y de campañas internacionales para salvar a otros presos, amenazados, como él, con la pena de muerte. Santiago Álvarez, Sebastián Zapirain, Bonilla, José Satué, Isidro Calvo, Manuel Álvaro, Cecilio Mesa, Ambrosio Gómez, Gómez Gayoso, Antonio Seoane, Juan Romero, José Batrina, Carmen Orozco, José Olmedo, Marcelino de la Parra y muchos más. Un número tras otro, buena parte de las páginas se dedican a recordar la lucha de los héroes contra la represión, «la ejemplar actividad y heroísmo de los patriotas y revolucionarios», de los «forjadores de la unidad popular». Incluso el mismo mes de julio, en el que correspondía informar sobre el consejo de guerra contra Monzón y los militantes que habían caído con él, se hace una recopilación de procesos judiciales que están en marcha en Barcelona, Burgos, Ocaña, Madrid y Bilbao, pero ni una sola línea ni una sola palabra ni una letra sobre la suerte de Monzón y sus compañeros.

	No solamente la historia oficial del PCE, editada en París el año 1960 por Editions Sociales, pasa de puntillas por este periodo, sino que la invasión del Valle de Arán —la mayor operación puesta en marcha por la guerrilla antifranquista— es, sencillamente, obviada. Veinte años más tarde, en 1980, el libro editado por el PCE para conmemorar el aniversario de su fundación únicamente recoge una escueta referencia a la existencia de Jesús Monzón, diciendo que formaba parte de «un centro de dirección del partido». Una epopeya resumida en seis palabras, ¡magnífico ejercicio de síntesis!85 Carrillo, en sus memorias, únicamente se refiere a Monzón para seguir justificando las medidas tomadas contra él, mientras que Dolores Ibarruri hace lo propio en las dos partes de las memorias de su vida: El único Camino, publicado por Ediciones Ebro, que cubre su trayectoria hasta el final de la Guerra Civil, y Memorias de Pasionaria, de Planeta, que abarca el resto de su vida. La Pasionaria solamente lo menciona para decir que era «un joven dirigente vasco» y que salió con ella de España abordo de un Dragón que despegó del aeródromo de Monóvar con destino a Orán.

	Pese a la relevancia de su actuación en la reconstrucción y revitalización del PCE en Francia y España, la dirección del partido había borrado su figura de la memoria colectiva, como si nunca hubiera existido. Esta situación se prolongó más allá de su muerte en 1973, más allá del fin de la Dictadura en 1976, hasta el punto de que la inmensa mayoría de los miles y miles de jóvenes que engrosaron las filas del PCE en los años sesenta y setenta, ni siquiera los de Navarra y Pamplona, los de su tierra y su ciudad, tuvieron nunca constancia de su existencia y, lo que es peor, siguen sin tenerla hoy.

	Pero no todo fue silencio. Cuando en el verano de 1956, la dirección del partido retoma la política de reconciliación nacional y del trabajo de masas aprovechando los resquicios de las instituciones franquistas —elecciones locales y sindicales—, Carrillo intenta recuperar a algunos de los dirigentes «monzonistas» y «titistas» que habían sido linchados políticamente. El caso más significativo es el de Manuel Gimeno que, después de llevar años separados del partido, recibe un buen día, sin comunicación previa alguna, la visita de un enviado de Carrillo: «Santiago quiere verte», es el mensaje. Al acudir a la cita, se encuentra con la sorpresa de que se le propone entrar de nuevo en España porque se había perdido el contacto con el camarada que estaba trabajando en la ciudad levantina. Su misión es restablecer la comunicación, explicarle en qué consisten las jornadas por la Reconciliación Nacional y presentarle el panorama, a nivel nacional, de la situación del partido. Para animarle, Carrillo le dice que Jesús Monzón también se ha reintegrado al partido y que está trabajando en Pamplona: «Allí está tu amigo Monzón, organizando las jornadas».

	Gimeno, que acepta la misión, no desaprovecha la circunstancia para recordarle que a él se le había apartado pese a que ellos tenían constancia de que Mije y la dirección de México estaban de acuerdo y jaleaban el trabajo realizado por la Junta Suprema de Monzón. Carrillo intenta justificarse explicando que eran unos años muy duros y que él bastante tenía con defenderse a sí mismo en esa época de caza de brujas. Gregorio Morán asegura en Miseria y grandeza del Partido Comunista de España que realmente se intentó recuperar a Monzón pero que el comunista navarro, como también lo haría Bullejos, rechazaría la maniobra.

	Otro de los dirigentes que intentó que se rehabilitara políticamente y se reconociera la labor de Monzón fue Ángel Pascual Bonis, historiador y reorganizador del PCE en Navarra durante los años setenta y que, pese a desearlo, no pudo entrevistarse con Monzón cuando regresó enfermo a Navarra. Él está convencido de que su defensa de la figura de Jesús Monzón dentro del partido le granjeó caer en desgracia ante el todopoderoso secretario general. Ramón Tamames basó su Historia de Elio, una novela escrita en prisión, recordando las vicisitudes de Jesús; Juan Cruz Juániz, por su parte, aprovechó la estancia de Santiago Carrillo en Pamplona para asistir a un mitin durante las primeras elecciones democráticas para abordarle, a las puertas del Estadio Amaya —donde estaba prevista la concentración—. Carrillo no quería saber nada del asunto, se negó a hablar de ello y Cruz Juániz se despidió de él con cajas destempladas. Teodora Gómez Serrano, Dora, conocida militante comunista en Navarra, de la que se hablará más adelante, también reclamó ante los responsables del partido la necesidad de que se planteara restaurar el buen nombre de Jesús. La respuesta que recibió fue que «se haría cuando llegara el momento» pero que ese momento «todavía no había llegado».

	Pero lo más curioso de esta historia es que Santiago Carrillo, al finalizar los años sesenta, terminó haciendo lo que Monzón había intentado veinticinco años antes. Entre los contactos establecidos en 1959 para poner en marcha la «nueva» política estaba nada menos que Manuel Jiménez Fernández, el exministro demócrata-cristiano que firmó con Monzón el manifiesto de la Junta Suprema de Unión Nacional. Ese camino terminaría en el mismo punto al que Monzón quería llegar —la alianza con sectores católicos y monárquicos— con tres décadas de anticipación. Manuel Gimeno recuerda una anécdota sobre las relaciones que, cuando ya estaba totalmente reintegrado en el partido, la dirección del PCE tenía con los carlistas. Sucedió durante un homenaje a Alberti en un centro que, impulsado por Gimeno, aglutinaba a la cultura del exilio en París. A este homenaje invitaron a la familia real carlista. Alberti se acercó a Gimeno y le pidió que le presentara a la princesa María Teresa de Borbón Parma. Ella le saludó cortésmente y el poeta comunista, plegándose a las circunstancias en un gesto de simpatía le contestó: «A sus pies, alteza».

	El propio Carrillo se aproxima, en sus memorias, a la proyección social del carlismo. Recuerda que, en una ocasión, el pretendiente, Javier de Borbón, le había comentado que si se hubieran conocido en 1936 quizá hubieran podido evitar la guerra; en otro encuentro, Santiago estuvo hablando con la princesa Irene, esposa de Carlos Hugo, quien le dijo que los carlistas y los comunistas se parecían mucho. «Me dio que pensar», explica Carrillo, «así como cuando Calvo Serer me había dicho algo parecido, referido al Opus Dei, lo había rechazado, en este caso encontraba cierta analogía: la raíz popular del carlismo, la profundidad de las convicciones que cada uno profesábamos, la sinceridad de nuestro comportamiento. Al lado de eso, la nueva versión del carlismo encarnada en don Carlos Hugo no era en absoluto lejana a nuestras convicciones. Mis conversaciones con María Teresa, hermana de don Carlos Hugo, confirmaban la misma impresión».86

	 

	
La cárcel

	 

	Un «traidor» en prisión

	 

	El final político de Monzón queda certificado por el pequeño comunicado de apenas un párrafo inserto en diciembre de 1947 por el Comité Provincial de Madrid del PCE en el Mundo Obrero, en el que se razona su expulsión del partido. Monzón es apartado del PCE «por la labor de provocación que ha venido realizando de manera sistemática y consecuente desde hace mucho tiempo» y porque se ha comprobado que «no actúa al servicio de la causa de la clase obrera y de la lucha contra el franquismo y la reacción imperialista extranjera, sino al servicio de intereses ajenos al pueblo». Durante el año de 1947 el denominado «informe contra el monzonismo» ya se había distribuido también por las células que el partido tenía en las cárceles. Por lo tanto, cuando Monzón llega al Dueso en noviembre de 1948, no pasará mucho tiempo sin que se extienda la consigna de aislar al «traidor de Monzón». Pero no todos están dispuestos a comulgar con ruedas de molino. Hay gente que conoce perfectamente su trabajo político y, además, la larga mano del Buró Político tenía muchas dificultades para actuar dentro de las prisiones. Algunos de los dirigentes del PCE en la prisión siguieron hablando con él. Paradójicamente, el sistema carcelario franquista permitía conservar la autonomía organizativa de las células que funcionaban en su interior. Allí, en el Dueso, estaba también Juániz, el militante comunista navarro del barrio de La Rochapea con el que había organizado el «asalto a la Diputación» antes de la Guerra Civil.
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	Foto sacada en el Dueso. Juániz, con chaquetón oscuro, agarra del hombro a Jesús Monzón

	Las acusaciones de aquel informe eran, para él, espantosas, empezando por aquella que lo definía como un joven perteneciente a un ambiente aristocrático, de mentalidad burguesa, del que, por lo tanto, no se podía esperar otra cosa que la traición. ¡Y haber ordenado a los guerrilleros entrar en España para apoyar la insurrección nacional contra el franquismo era considerada la mayor de las traiciones! Juániz en las reuniones del partido dejó claro que eso no era así, que Monzón había luchado por la democracia y el comunismo antes y durante la Guerra Civil; que, incluso, en la guerra había servido fielmente al partido haciendo el trabajo sucio de aplastar las colectividades anarquistas contrarias a la legalidad republicana.

	Según cuenta él mismo, le amenazaron con la expulsión del partido y le exigieron que no se relacionara con Monzón, cosa que de ninguna manera podía admitir. Pese a que la capacidad de tomar represalias dentro de la prisión era para el partido muy limitada, Jesús no se aprovechó de esta circunstancia para rebatir aquellas acusaciones y defender su actuación en Francia y España; su capacidad intelectual le habría permitido ganar a muchos de los militantes hacia sus posiciones pero Monzón no hizo nada, se limitó a llevar su vida, se ensimismó en su aislamiento, sin abalanzarse contra la dirección aunque podía hacerlo. Incluso, pese a esta marginación, seguía las consignas que lanzaba el PCE dentro de la prisión. Cuando el Comité de la cárcel tomaba una iniciativa, él nunca se oponía, «justa o injusta, la aceptaba como los demás, aunque a veces un poco a regañadientes», recuerda Juániz, e incluso participó en las huelgas de hambre que se convocaron. Los otros comunistas navarros que estaban en el Dueso, con quienes celebraba todos los 7 de julio las fiestas de San Fermín, también eran de la opinión de Juániz, porque conocían su trayectoria de honradez y su total dedicación al partido.

	Para Jacinto Ochoa, igualmente comunista navarro pero encarcelado en el penal de Burgos, el informe sobre el «monzonismo» que se difundió dentro de las prisiones supuso «un choque» consigo mismo. Jacinto había militado con Juániz y Monzón antes de la Guerra Civil, pero fue detenido al estallar la sublevación del 18 de julio de 1936 antes de que pudiera plantearse la huida o buscar un refugio. Encarcelado en las sórdidas mazmorras del Fuerte de San Cristóbal, participó en la fuga masiva protagonizada por cientos de presos el año 1938, siendo apresado en las cercanías del monte en cuya cima está la gigantesca fortificación. Tras ser puesto en libertad en el año 1940, es detenido de nuevo dos años más tarde cuando, con Juániz y otra media docena de jóvenes, tratan de reconstruir el partido en Pamplona. Vuelve a escaparse, llega hasta Francia, se enrola en el maquis y finalmente es apresado durante una incursión guerrillera en Navarra. Era el año 1944 y estuvo en prisión veinte años, sobre todo en Burgos, donde se enteró del caso Monzón y pudo conocer el «informe contra el monzonismo».

	«Yo no tenía una imagen iconoclasta de Monzón —se explica Ochoa—, pero le apreciaba como un hombre que, cuando hablaba, me seducía. Cuando dijeron esas cosas, no me cabían en la cabeza. Yo había seguido las ideas del partido sin preguntar de quién eran, si eran de Dolores Ibarruri o de José Díaz. Me encontré en una situación de confusión, era como ir montado en un vehículo que iba en una determinada dirección, por ejemplo un tren que va hacia el norte, y, después de marchar durante mucho tiempo, me encuentro con que el tren va hacia el sur.»87

	Tanto Ochoa como Juániz reconocen que dentro del partido Monzón no tuvo posibilidad alguna de defenderse. Ambos estaban convencidos de que se había convertido en cabeza de turco por el fracaso de la invasión del Valle de Arán y que la línea política que seguía no podía haber sido elaborada y puesta en práctica sin el consentimiento de la dirección. Ochoa, que formó parte del comité directivo comunista en la prisión burgalesa, llegó a plantear que la línea de Monzón había sido rubricada, en el sentido más estricto del término, por otros dirigentes y que él mismo había visto la firma de esos dirigentes del partido en algunos documentos en los que se defendía la estrategia elaborada por Monzón para la Unión Nacional. Pese a su seguridad, le contestaron que eso no era posible, que «no existían» tales documentos, que estaba equivocado y que se resistía a «comprender» los planteamientos de la dirección.

	Solamente aquellas personas que habían conocido personalmente la trayectoria de Monzón lograron mantener sus posiciones. Ochoa se refiere concretamente a un grupo de jóvenes comunistas catalanes con los que coincidió en las cárceles por las que pasó y que habían trabajado con Monzón en la clandestinidad. «Eran unos chicos catalanes —recuerda Ochoa—; no estaban de acuerdo con los cargos que se habían vertido; tenían un concepto muy bueno de él; todo aquello les resultaba extraño». Manuel Gimeno, lugarteniente político de Jesús, ratifica esta impresión: «Yo jamás he visto atacar a Monzón a nadie que le conociera personalmente».88 Carmen Caamaño fue también de las personas que se enteraron en la cárcel de la expulsión de Monzón. Según recuerda, dentro de las prisiones Jesús no era muy conocido, no le había dado tiempo a trabajar en este sector de la organización mientras estuvo en España; aún y todo, está segura de que muchos militantes no acaban de aceptar la medida porque «conocían bastante a Carrillo». «Si la envidia fuera tiña…», dice Carmen Caamaño para explicar la actitud de Santiago Carrillo, para quien, según la secretaria en su época de gobernador civil, Jesús Monzón «era lo que le hubiera gustado ser y no había podido ser». «Carrillo era muy envidioso, no consentía que tuviera más personalidad que él, que la gente estimara a Jesús más que a él…; para él, era un ser a eliminar», sentencia Caamaño.

	También se mantuvo fiel, pese a no conocerlo personalmente, Teodora Gómez Serrano, infatigable luchadora apreciada en los ambientes comunistas de Navarra con el cariñoso nombre de «Dora». Dora no dudó en definirse como «hermana política de Monzón» ante el propio Carrillo. Esta militante de la Guerra Civil, que había sido subsecretaría de armamento en Toledo, se asentó en Pamplona acabado el conflicto y participó en un nuevo intento de reconstrucción del partido, justo un año después de las detenciones de 1942, en las que cayeron Juániz y Ochoa. Dora había comenzado a salir con Fernando Gómez Urrutia, hermano de Aurora, la mujer de Monzón. Ambos se comprometieron con otro puñado de militantes a reactivar la organización navarra, llegando a recibir publicaciones de la Unión Nacional, como Reconquista de España, y otra que llevaba de cabecera la palabra Amayur, emblemático nombre de la fortaleza del Baztán tras cuyos muros los hermanos de San Francisco Javier dieron la última batalla por la independencia de Navarra antes de ser conquistada por la Corona de Castilla.

	Dora, entonces, tenía una pequeña tienda en la calle Descalzos, muy cerca de la iglesia del Carmen, a la que tantas veces había ido a misa de la mano de su padre Jesús siendo niño y en la que Salomé, su madre, y Mariacho, hermana de Sito, seguían siendo de las más activas feligresas. Un día llegó a la tienda de Dora un viajante de una fábrica de bacalao que había en Miranda de Ebro, Isidoro Gaitán; era un contacto que venía de Zaragoza y traía documentación en una maleta, que ella se encargó de guardar; pero la policía les seguía de cerca. Fueron cayendo uno tras otro. Allí estaban comprometidos Julia Bea, Martín Gil, Miguel Gil, un conocido luchador de Aoiz, otro del pueblo de Echauri apellidado Fernández, Vicente Rey, masajista del equipo de balompié Osasuna, su hermano Paco, la propia Dora y su ya novio Fernando. Pasaron veinte días incomunicados en la tristemente célebre Dirección General de Seguridad de la Puerta del Sol en Madrid, aunque Dora reconoce que no les torturaron. Fernando Gómez Urrutia fue condenado a 20 años de prisión y a ella, al no existir prueba alguna porque había conseguido deshacerse de la maleta con los documentos, le cayeron seis años por el «grave delito» de ser la novia de Fernando. Fue en prisión donde Dora se encontró con Carmen Caamaño y donde se enteró de la detención y proceso contra Monzón, que nunca aceptó.89

	En el presidio de Santoña, marginado de la organización del PCE, Monzón se vio obligado a buscar por su cuenta la forma de pasar aquellos largos años que tenía por delante tras las rejas. Aprovechó el tiempo que le sobraba a raudales para completar sus estudios de Derecho y comenzar los de inglés. Una de las personas con las que hizo buenas migas fue el capellán de la cárcel, un borrachín que se bebía el vino de la misa, al que, debido a haber estado internado con los jesuítas, ayudaba en la celebración de la eucaristía. El cura se aprovechó de tener a mano una persona de la formación intelectual de Monzón, y quien fuera el más peligroso dirigente comunista terminó escribiéndole los sermones, que le salían bordados ante el asombro de unos internos asistentes forzosos a misa. La relación llegó a ser tan buena que el religioso solía seguir los consejos que le daba este Jesús ateo. Recuerda Josefina —una de las hermanas que regentan en Pamplona el restaurante de Las Pocholas— cómo en una ocasión Sito le contó que, esperando una importante visita del obispo, recomendó al capellán que no bebiera, porque aquel encuentro era muy importante y tenía que estar sereno.
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	Otra foto de El Dueso. Juániz es el primero a la izquierda. Monzón, el que está bebiendo en bota

	El periodo de la prisión es el más adecuado para la reflexión sobre el pasado, sobre su labor en el PCE; a veces, cuando se le insiste que explique lo que ocurrió, suele decir que hablará cuando salga de la cárcel y dejará claro que la invasión del Valle de Arán se realizó con consentimiento de la dirección. Es durante estos años cuando recupera la relación con la vieja Iruña, con sus hermanos, con sus amigos y, finalmente, con «Ciruelica», a través de Elvira, hermana de Aurora. Son ellos quienes le van a visitar a El Dueso, quienes le llevan comida y por los que se entera de la grave enfermedad de su madre; se teme por su vida; quiere verla. Urmeneta, que sería alcalde de Pamplona durante los años sesenta, y Garicano Goñi interceden ante el régimen. Ellos se ofrecen como avales de que no intentará escapar; la Dictadura todavía le teme. Garicano y Urmeneta solamente quieren que vea a su madre antes de morir. El régimen acepta. Bajo una fuerte escolta de policías secretas, Monzón es conducido a Pamplona, al domicilio del Paseo Sarasate. Es una corta visita, pero suficiente; hay un férreo despliegue policial en el edificio pero se respeta la intimidad del encuentro madre-hijo en la habitación; mientras, Garicano y Urmeneta —que vive en el piso de arriba— esperan acompañados por los policías. Salomé, pese a su extremada gravedad, saldrá adelante.

	Fue durante los primeros años cincuenta cuando Sito comenzó a escribirse con Aurora, que, partiendo absolutamente de cero, había llegado a ser una importante ejecutiva de la multinacional petrolera Shell en México; se había ganado la confianza por su honradez en un país donde la «mordida», el pago de comisiones ilegales o los fraudes son moneda de curso. Con Aurora las cuentas siempre cuadraban. En México, Aurora había intentado enterarse del paradero de Sergio. Es allí donde le había llegado la noticia de su muerte. Intenta por conductos diplomáticos saber qué le había ocurrido exactamente y dónde había sido enterrado. Incluso, algunas personas que tuvieron relación con ella en México aseguran que preparó un viaje a Moscú para visitar la tumba. Lo que no le iba bien a Aurora era su nuevo matrimonio. Tras recibir la carta de Sito comunicándole la ruptura definitiva, Aurora había conocido a un exiliado catalán, Juan Bayo Roura, con quien acabó casándose. En la certificación de su nacionalidad española utilizada por las autoridades mejicanas para el enlace, se dan algunos detalles físicos de Aurora: ojos café, pelo castaño y 1,60 de altura. Pronto aparecen los problemas y, a medida que el matrimonio se va haciendo jirones, aumenta la correspondencia con Monzón. Aurora termina echando pestes de Bayo y divorciándose el 30 de agosto de 1956. Para entonces las cartas que se cruzan Sito y Ciruela son constantes; los amantes de Pamplona se habían reconciliado quince años después de que la pérdida del pequeño Sergio hubiera destrozado sus vidas.
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	Aurora en México, cuando trabajaba para la multinacional petrolera Shell

	 

	
 

	Preso con la condena cumplida

	 

	Para Sito lo peor había quedado muy atrás; se había salvado de la condena a muerte y se abría la esperanza de un reencuentro con Aurora. Con el transcurso de los años en El Dueso, Monzón confiaba en seguir los pasos de muchos de sus compañeros que iban, progresivamente, dejando atrás los muros de las prisiones de Franco. El régimen dictatorial, a través de su política de redenciones de condena y de sucesivos indultos, intentaba vaciar unas cárceles abarrotadas de «rojos» para mejorar su imagen internacional. El mismo Monzón ya se había beneficiado de uno de estos indultos nada más ser condenado a 30 años de reclusión. Hasta para un preso tan peligroso como él todo discurría de acuerdo con la estricta normativa de una dictadura tan burocrática como la engendrada por Franco; una vez que el sistema de redención de penas estaba en marcha solamente había que esperar a que a uno le llegara su turno; se trataba, por lo tanto, poco más que de un asunto de paciencia; tarde o temprano a todos les tocaría la campana de la libertad. Todo se limitaba a un simple estadillo matemático, que ni siquiera tenían que hacer los presos, para calcular la acumulación de redenciones bien por el trabajo en la cárcel, por buena conducta y por los indultos que se iban decretando.

	Pero el caso de Sito iba a ser muy diferente al de los demás: excepcional desde el punto de vista jurídico y tal vez único, en términos políticos, de todo el régimen franquista. El rechazo de una solicitud presentada por su madre para beneficiarse de uno de los indultos, el que le correspondía por haber cumplido la mitad de la pena, anunciaba el nuevo calvario que Jesús Monzón estaba a punto de recorrer. Era una ingenuidad pensar que aquello era un simple régimen burocrático atrapado por el legalismo. La dictadura franquista, como tal sistema totalitario, dejaba discurrir la administración de justicia, pero no se olvidaba de las tuercas que necesitaban ser apretadas continuamente y Sito era una de las que se estaban aflojando demasiado. Para Monzón tenía prevista una ley propia, no escrita, hecha a su medida.

	Con fecha 4 de mayo de 1954 y desde un punto de vista puramente reglamentario, Monzón se encuentra en las puertas de la libertad. Así se lo explica Aranzadi a Aurora en una larga carta fechada en Pamplona el 19 de abril de 1955 y que Estanis aprovecha para dejar bien claro que continúa siendo no solo el abogado de Sito sino el amigo fraternal que no dejará de serlo jamás. Monzón acariciaba en esos momentos la libertad porque la Capitanía de Burgos había certificado que los delitos de Sito estaban calificados como «de guerra», y esto suponía que durante el tiempo que estuvo penando redimía condena en proporción de dos días por cada jornada trabajada, tal y como estipulaba el artículo 100 del entonces vigente Código Penal. En su misiva, Estanis intenta ordenar a Aurora el rompecabezas de los descuentos incluyendo incluso el estadillo de las redenciones elaborado por la dirección del presidio.

	Resulta que Sito había comenzado a redimir un día de condena por cada jornada trabajada, pero, después, de acuerdo con esa legislación, aumentó a dos días de condena por cada día trabajado y tres días por cada día, hasta lograr la máxima redención: cinco días de condena por cada día trabajado. De acuerdo con las cuentas de la Dirección del Penal de El Dueso, el 4 de mayo de 1954 Monzón había cumplido realmente ocho años, diez meses y cuatro días de prisión; debido a los descuentos por los días trabajados, eran igualmente anulados de la condena otros trece años, siete meses y veintiséis días; en total, veintidós años y medio, lo que le daba derecho a salir en esa fecha en «libertad condicional», ya que había liquidado las dos terceras partes del total, debiendo terminar el tercio que le restaba en su casa, presentándose periódicamente en Comisaría o en el Juzgado. Toda la contabilidad de los descuentos había sido realizada de forma meticulosa siete veces cada mes, es decir había sido actualizada en total 504 veces, avaladas por el Patronato de Nuestra Señora de La Merced, entidad encargada de supervisar las redenciones.

	Cumpliendo un trámite rutinario, el que se hacía con todos los presos para aplicar la estricta norma de la ley penal, el director de la prisión solicita el visto bueno al mencionado Patronato. Junto al informe favorable del director de la prisión se acompañan otros de la Comisión Provincial de Santander de Libertad Vigilada y del jefe de Policía de Pamplona, que está obligado a dar su informe por ser la ciudad fijada como de residencia por Sito.

	Sorprendentemente, en contra de lo que se decidía en la totalidad de los casos, el Patronato de Nuestra Señora de la Mereced paraliza lo que en principio solamente era un trámite administrativo. Varias personalidades, entre ellas destacados políticos afectos al régimen, como Arellano e Iturmendi, intervienen para desbloquearlo pero se encuentran con una mano oculta contra la que nada pueden hacer. El 23 de julio llega la respuesta, que será ratificada oficialmente por escrito el día 27. No solamente se deniega la «libertad condicional» a la que tiene derecho sino que se invalidaban todas las redenciones hechas hasta ese momento. A Jesús Monzón Repáraz se le aplica, en virtud de los graves cargos que pesaban sobre él, una redención de un día de condena por cada dos trabajados. En la práctica es como si Jesús Monzón hubiera sido condenado de nuevo a otros dieciséis años. Según este nuevo cálculo, la salida de prisión no se produciría hasta 1970. El golpe es brutal. Estanis Aranzadi añade en su carta un dato que agravaba la situación: dos días antes de la comunicación oficial denegando la libertad condicional, se había promulgado el denominado Indulto Jacobeo, que reducía a todos los presos una sexta parte del tiempo que inicialmente debían permanecer tras las rejas; en este caso, los 30 años de prisión del Consejo de Guerra quedaban reducidos a 25, por lo que, como dice Aranzadi, sumando la estancia en la cárcel, la redención por trabajo y el indulto, Jesús Monzón había cumplido en la fecha en que se envía la carta a Aurora íntegramente toda su condena y ni siquiera necesitaba ya la libertad condicional.90

	La situación en la que se encuentra Monzón es comparable a la que también sufrieron otros dos dirigentes comunistas: López Raimundo, del PSUC, y Santiago Álvarez, del PCE. La diferencia con ellos estriba en que mientras que López Raimundo y Santiago Álvarez tienen a su favor la fuerte presión exterior alimentada por el Partido Comunista, junto a Monzón solamente están sus amigos que, pese a tocar cargos de alta responsabilidad en el régimen, no tienen la fuerza necesaria. «No sé si hemos sabido hacer ver bien estos datos a los señores que tienen hoy en sus manos la suerte de Sito —se queja Aranzadi ante Aurora—, o si no nos atienden debidamente porque no merecemos mayor atención; por eso sería formidable que entre todos encontráramos la persona que pueda decir con fuerza y a quien se le escuche, sin regateos, en el Patronato Central de Nuestra Señora de la Merced del Ministerio de Justicia que el caso de Sito es el del preso que ha cumplido el total de la pena y, a pesar de ello, sigue en la cárcel».

	¿Dónde está el problema? Monzón se lo comunica a Aurora: existe una presión directa de la Dirección General de Seguridad, que forma parte de la comisión decisoria del Patronato de la Merced. Esa es la clave. En la cúpula del aparato represivo de la dictadura acaban de descubrir que, respetando la legalidad, el enemigo público número 1 del régimen quedará libre. Esta es la única explicación que justifica la aberración jurídica que supone anular de forma retroactiva tal cantidad de pena redimida cuando las deducciones habían sido ya validadas por el organismo competente. Con el reglamento de Prisiones de aquellos años en la mano, a ningún preso se le podía arrebatar unos beneficios ya concedidos; se podía, eso sí, limitar las deducciones a partir de un momento determinado pero no invalidar las ya establecidas hasta ese momento. Únicamente se admitía una excepción: que el preso hubiera sido expedientado por mala conducta. De forma grotesca, no solamente no había tal expediente sino que no se le había aplicado la más mínima falta y sí había sido, por el contrario, premiado con tres menciones meritorias en el trabajo.
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	Jesús Monzón durante su estancia en la «prisión granja» de Teruel

	Entre pliego y contrapliego, Monzón descubre que, en la contabilidad penitenciaria, se está utilizando la fecha de 30 de junio de 1945 como el comienzo de su detención. Pide una rectificación, que al menos se reconozca que fue detenido el 8 de junio. Ni por esas. La Jefatura Superior de Policía contesta que el apresamiento lleva fecha de 9 de julio, mientras que la Prisión de Barcelona constata que ingresó el 8 del mismo mes; es decir que, según esto, había sido detenido estando en prisión.

	Embrollándose cada vez más este galimatías mientras corría el año 1955, en El Dueso estalla un motín entre los presos comunes. Sito, que llevaba varios días recluido y totalmente incomunicado en una celda de castigo por negarse a ayudar al cura en la misa, es considerado el cabecilla de la revuelta. Conclusión, el 13 de enero es trasladado desde Santander a los gélidos páramos de Teruel, donde ingresa en la pomposamente bautizada como Prisión Provincial Granja Agrícola; en lenguaje paladino: un centro de escarmiento. Solo sus familiares, sus inquebrantables amigos iruñazarras y algunas publicaciones que el Gobierno Vasco publica en los exilios de París y Argentina se hacen eco del nuevo suplicio. Aquella será la mancha que podrá ser utilizada para invalidar los beneficios penitenciarios a los que tiene derecho.

	Mucho más adelante describirá el placer que le producía extenderse desnudo bajo el sol en un hueco hecho entre la nieve. En este ambiente polar, el 2 de febrero de 1956, recibe la resolución «salomónica» del teniente juez encargado de superar las contradicciones en torno al día de su detención: ni el 8 de junio, ni el 30 de junio, ni siquiera el 9 de julio: Monzón fue detenido, porque así lo decide el teniente juez, el 8 de julio de 1945. De esta forma ni se daba la razón a Sito, ni a la Policía. Asunto resuelto y bien resuelto porque el legado castrense ordena enmendar la situación y modificar un hecho tan evidente como el día en que había sido detenido el reo. Hasta el propio ministro de Justicia, el tradicionalista Antonio Iturmendi, tuvo que reconocer a un amigo correligionario que a Monzón no le faltaba la razón. Aquí surge una nueva variante del problema: lo que la Dictadura no quiere es que el peligroso líder comunista se quede en territorio español haciendo de las suyas; deberá, otorgada la libertad que nadie cuestionaba, tomar de inmediato el camino del exilio, concretamente en algún país de América. Ni cortos ni perezosos el ya convertido en comité de amigos se pone a trabajar. Casi instantáneamente se logra un visado para poder residir en México durante todo un año, desde el 28 de septiembre de 1956 hasta la misma fecha de año siguiente. Pero caducó el visado y Sito seguía sin salir pese a las presiones realizadas.

	En una carta a Aurora, Jesús reflexiona así sobre la persecución que no ceja de cebarse con él hasta en la más recóndita de las celdas: «En el camino de mi libertad hay un valladar hasta ahora inexpugnable de todo punto, ajeno por completo al pleno derecho que, desde hace dos años y medio me asiste, el cual no es negado jurídicamente por nadie. Parece, según buenos y sensatos amigos bien situados, que se trata de una terquedad personal y extrema, tan extrema que no es psicológicamente capaz de ponerse en trance de considerar por un instante siquiera ningún tipo de argumentos legales ni morales. Como a mí esto me parece un poco demasiado fuerte, no paso del todo a creerlo, tendiendo todavía a estimar más probables otros factores. En todo caso, confío en ir desenredando la madeja, no en el sentido de lograr lo que me corresponde, pero sí en el de llegar a ver bien lo que de verdad ocurre en mi inusitado caso». Aurora recibe otra comunicación de Aranzadi, desolado: «No sé qué decirte en orden al tema de Jesús. Cada vez entiendo menos este asunto. Mejor dicho, cada vez lo veo más claro. Una fobia personal, de una sola persona, ha logrado detener el curso favorable del mismo. Para que luego estudies para abogado…».

	Ignacio Ruiz de Galarreta, la única de sus amistades juveniles que seguía con vida, cumplidos ya los 87 años, en el momento de escribir esta biografía, relata en su despacho del Paseo Sarasate de Pamplona, ubicado a tres calles del domicilio familiar de Monzón, cómo se rompió el bloqueo que iba camino de convertir una condena liquidada en prisión a perpetuidad. Un día llegó el recado del propio Monzón, un auténtico SOS. Entonces Iñako Usechi tenía coche y propuso a Ruiz de Galarreta ir a Madrid.91 Era un día extremadamente caluroso, el 25 de julio, día de Santiago. Se alojaron en el hotel Florida, junto a la plaza del Callao, y consiguieron que Garicano Goñi, ya con un puesto de gran influencia, les abriera las puertas del despacho del director general de Prisiones. Ruiz de Galarreta le presenta la cuestión al director de Prisiones; no se trata de pedir un favor sino de cumplir con una obligación. «Pero ¡hombre!, ¿cómo me piden ustedes estas cosas? Monzón es un muchacho muy peligroso, peligrosísimo», contesta el máximo responsable de las cárceles españolas. «No le digo a usted que no, pero no armará ninguna zapatiesta después de todo lo que está pasando; póngale usted 18 guardias alrededor, pero no lo crucifique manteniéndole en la cárcel», responde Galarreta antes de lanzarle una advertencia: «Tenga usted en cuenta que, si en el plazo de ocho días, no nos pone a Monzón en la cárcel de Pamplona se va a enterar toda Europa, porque voy a decir que en la cárcel hay un muchacho que se llama Jesús Monzón Repáraz que ha cumplido ya la condena y esto, con todos los códigos que usted quiera, de cualquier país, es un injusticia que no se puede tolerar. Usted mándelo a Pamplona, no le pido más que esto, y allí yo ya me encargaré de la última parte: que se vaya a su casa». La gestión surtió efecto y el 22 de noviembre de 1957 es conducido a la prisión de Pamplona.

	Es también por esta época, diciembre de 1957, cuando se interesa igualmente por su situación Antonio Añoveros, obispo de Cádiz, navarro como Sito y al que conocía igualmente desde los tiempos jóvenes. Como en el caso de Garicano, Lizarza, Del Burgo, Solchaga… la guerra les había situado en bandos opuestos. Añoveros había participado como capellán de requetés y, tras la guerra, perteneció al sector carlista que se fue distanciando del régimen. Antonio Añoveros protagonizó en marzo de 1974 el primer gran enfrentamiento entre la Iglesia y la Dictadura franquista cuando estaba al frente del obispado de Bilbao. Su defensa de las clases más desfavorecidas le permitieron gozar de gran popularidad cuando estaba al frente de la Iglesia gaditana y, más tarde, en Euskadi, su apuesta por las libertades vascas terminó provocando la cólera del dictador. Franco decidió expulsarlo del país; el avión llegó a estar preparado en el aeropuerto; pero desde el Vaticano llegó un aviso: si Añoveros era expulsado sobre el propio Franco podía caer la excomunión papal. Desde entonces, Añoveros ostentó el cargo de «obispo dimisionario» de Bilbao. Con el llamado «caso Añoveros», quedó enterrado ante la opinión pública nacional e internacional el «espíritu del 12 de febrero», con el que Arias Navarro intentaba dar credibilidad a una supuesta predisposición aperturista del régimen de Franco.

	Las mieles de la victoria iban mezcladas sin embargo con amarga hiel. Sí, estaba increíblemente cerca de la calle donde había nacido, no llegarían ni a quinientos los metros que le separaban de la calle Navas de Tolosa, pero el régimen de aislamiento no podía ser más rígido. Fue separado de los demás presidiarios hasta el punto de sacarlo solo al patio y de apartarlo de los demás en la obligatoria misa dominical; únicamente puede escribir una carta, cada domingo, y su hermana Mariacho puede verle, como mucho, hasta diez minutos una vez por semana y en representación de su madre. Ni siquiera en la señalada fecha del Día de Reyes —estamos en 1958— en la que por cristiana costumbre se autoriza la presencia de los hijos en la prisión, se hace una excepción y su sobrino y ahijado de tres años se quedará sin ver a su tío y padrino; tampoco gozarán de tal privilegio un primo carnal, un sobrino —hijo de su hermano— y el propio Carmelo que se habían desplazado ex profeso desde Madrid para visitarle. Carmelo y su hijo podrán visitarle solamente unos minutos en los Sanfermines de ese año. Los únicos amigos que podrán verle de vez en cuando son Josefina, la de Las Pocholas, que entra en la prisión con una comisión de asistencia a los presos, sus abogados y el sacerdote de la parroquia de su barrio, la de San Nicolás, también amigo suyo desde la infancia.

	 

	
 

	La libertad

	 

	La posibilidad de beneficiarse de nuevos indultos, como el decretado por Presidencia el 31 de octubre de 1958, seguirá teniendo como condición sine qua non abandonar el país. Pero ahora Monzón es rotundo: no se plegará a esta despótica exigencia y seguirá cumpliendo una condena que no le corresponde. En realidad, Jesús Monzón, cuando el 24 de enero de 1959 recibe la comunicación de que se encuentra en «libertad condicional» no es la libertad de un preso sino de un rehén mantenido ilegalmente en la cárcel por ser considerado todavía, cuando ya se oteaban por el horizonte los movidos años sesenta, uno de los mayores peligros para la dictadura franquista.

	Maite Asensio, la sobrina que más apreciaba, cumplía 14 años cuando Sito pudo abandonar, por primera vez aunque aún sin la libertad definitiva, aquellos altos muros de piedra, aledaños al Matadero de Pamplona, bajo la atenta vigilancia de los guardias civiles en las garitas. Sito se dirigió a casa de Elvira Gómez Urrutia, la hermana de Aurora, y lo celebraron comiendo ajoarriero navarro y angulas. «Sito me dijo: moceta, y ahora te voy a llevar al cine». Aquel día Maite se puso sus primeros zapatos de tacón y Jesús Monzón, el dirigente que había logrado renovar por unos años al Partido Comunista, volvió a pasear con su sobrina por las calles de la vieja Iruña. Josefina también guarda un grato recuerdo de aquellas primeras horas de libertad. Las Pocholas hacía tiempo que habían dejado la taberna de la época de la Guerra Civil y abierto el emblemático restaurante del Paseo Sarasate. «Entró en esta casa —relata Josefina— por la puerta de la cocina; había un partido, creo que Osasuna-Real Madrid; era cuando Osasuna estaba en Primera y había muchísima afición; entró con Garicano Goñi y Estanis Aranzadi». Pese a todo conservaba el buen humor: «¡Oye!, ¿se lleva esto?», preguntó mostrando el traje a rayas marrón y blanco que llevaba y que era con el que había entrado en la cárcel en 1945.

	Justo enfrente de Las Pocholas estaba el piso de la familia de Monzón, en el que vivían su hermana, Mariacho, y su madre Salomé, muy enferma. Salomé, la hermosa y casadera joven que había surgido de la noble cuna de Reparacea, estaba en las puertas de la muerte. No hacía más que rogar para vivir hasta que Jesús saliera de la cárcel. Y así fue. A los pocos días de dejar la prisión —Josefina habla de cuatro o cinco días— Salomé murió. «Me acuerdo —cuenta Josefina— que ese día Jesús estaba comiendo con nosotras, en la mesa redonda, y cuando estábamos terminando de comer me llamó Mariacho: “Oye, que venga Sito enseguida”, que mamá se está muriendo». También fuimos mi hermano y yo; Jesús nos dijo que fuéramos a buscar al párroco de San Nicolás porque a su madre le gustaría. Fuimos a por don Pedro Alfaro; le dio la unción delante suyo, y estando él allí, presente, al rato murió. «Mariacho estaba fatal —sigue contando Josefina—, Monzón le dijo: Mariacho, estate serena, ponte bien arreglada». Al día siguiente, antes de sacar el cadáver de casa, la hermana de Jesús pidió que llamaran a Sito y que cerraran la puerta de la habitación; también hizo que entraran en el cuarto las «Pocholas». Delante del cadáver de su madre, Mariacho le arrancó una promesa a Jesús y después dijo: «Oye, Jesús, vamos a rezar una salve a mamá». «Ahora mismo, Mariacho», contestó Monzón. Rezaron juntos, los cuatro. Al terminar, Monzón se dirigió a su hermana: «¿Estás conforme, Mariacho?» «Sí», y los dos se echaron a llorar. Fue la gran concesión que el ateo y marxista de Jesús había realizado a su hermana en honor a su madre. En el entierro y durante el funeral, Monzón también mantuvo un pulcro respeto hacia las creencias religiosas de su familia.
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	Fotografía de la época del Paseo Sarasate. A la izquierda el monumento en defensa de los Fueros de Navarra. Casi en frente, a la derecha, Las Pocholas instalaron su renombrado restaurante. En la parte izquierda del monumento estaba la casa donde vivían la madre y la hermana de Jesús Monzón.

	La Pamplona que encuentra su libertad no tiene nada que ver con la que dejó antes de la Guerra Civil. Muchas cosas que le rodean se han transformado y la Casa del Pueblo, a la que se había ido a vivir con aquella joven de Izquierda Republicana convertida al comunismo, era un edificio más del nuevo ensanche que terminaba en un grandioso «Monumento a los Muertos en la Cruzada». Frente a aquella casa que guardaba entre sus paredes los momentos más intensos de su juventud revolucionaria, se levantaba ahora el nuevo Gobierno Civil y la Comisaría desde donde los esbirros de la Brigada Político Social comenzaban a reprimir el nuevo movimiento obrero que estaba aflorando ya en las fábricas de Pamplona.

	Juan Cruz Juániz, que tras salir de la cárcel en 1954 se había instalado de nuevo en La Rochapea, era otra de las personas que estaban en las listas rojas de aquel centro de tortura; por eso Juan Cruz no quiso participar en el nuevo intento de reconstruir el PCE en Navarra. Estaba suficientemente «quemado» y su participación no era lo más conveniente. Solamente se atrevió a intervenir, al final de esta década de los cincuenta, en algunas de las reuniones organizadas por un activo grupo cristiano: la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC). Aquello era algo que ya había intuido Monzón antes de la guerra con el proyecto de crear un partido socialcristiano para frenar el irresistible ascenso del carlismo. Juániz se sorprendió por las posturas que defendía un «cura obrero» jesuita que daba los cursillos; por él, firmaba ahora mismo lo que decía; en algunas cosas iban incluso más adelante que el propio PCE. Juániz no podía imaginar entonces que aquello era el embrión, junto a la Vanguardia Obrera Juvenil, de la Acción Sindical de Trabajadores (AST), germen, a su vez, de la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), uno de los partidos obreros de orientación maoista más radicales contra la dictadura franquista y que nació y tuvo una gran influencia, muy superior a la del PCE, entre la clase obrera que se estaba formando en el cinturón industrial de Pamplona.
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	Monzón en una fotografía realizada, posiblemente, tras salir de la cárcel de Pamplona.

	Juániz sí había logrado asentarse; incluso encuentra trabajo como portero de Imenasa, una de las fábricas que están jalonando la capital navarra. Pero Monzón… con su pasado y, sobre todo, con Aurora en México tiene poco que hacer en su tierra. Podría haber echado mano de sus amigos, cada vez mejor situados, sobre todo Aranzadi, con su afamada editorial en temas jurídicos. Garicano ascendía fulgurante por los entresijos del régimen, y los servicios como abogado de Ruiz de Galarreta eran de los más preciados en Pamplona. También podría recurrir a su hermano Carmelo, quien, tras sobrevivir en prisión durante la Guerra, estaba triunfando en la capital de España como ingeniero en estructuras constructivas. Sito no dejaba de ir a Las Pocholas. Hablando de los negocios de aquellos años les soltó una premonición: «Un día os pagarán con dinero de plástico»; semejante profecía les hizo reir. Hasta la hermana de Garicano le conservaba el amor que nunca pudo ser. Pero la fuerza de Aurora tenía una atracción difícil de resistir.

	Un día, paseando por los porches de la Diputación, un coche se detiene bruscamente a su lado, baja una persona que lo alcanza a la carrera. Es Del Burgo, quien pudo haberle denunciado cuando se refugió en casa de Francisco Lizarza. El encuentro le ha pillado totalmente por sorpresa. Del Burgo le saluda, le pregunta que qué tal está: «Bien; gracias». Es todo, no hay mucho más que decir. Es como si el fantasma del enfrentamiento civil hubiera hecho acto de presencia para hacer las paces; pero no hay ánimo suficiente.92 Al menos, no existe rencor. Durante meses sube a cenar con los Urmeneta; les cuenta historias de la odisea de su vida… Monzón, mientras relata sus aventuras, no para de pasear por el salón, siempre haciendo, como un autómata, el mismo recorrido: sus pasos reproducen exactamente los límites de su celda.93
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	La Diputación, con los porches donde se produjo el encuentro de Del Burgo con Monzón, después de salir de la cárcel.

	Sito está decidido a recomponer en México su matrimonio con Aurora e iniciar una nueva vida. Comienza a pensar en emigrar a América y para facilitar el viaje se casarán de nuevo, pero esta vez según las leyes mejicanas y por poderes. El 13 de marzo de 1959, con un océano por medio, Sito y Ciruela contraen otra vez matrimonio. El 2 de junio de 1960, previa autorización gubernativa, Aurora puede volver por primera vez desde la Guerra Civil a España. Ese mismo mes de junio, Aurora va a la Península Ibérica para reencontrarse, por fin, con Sito en Pamplona y preparar su entrada al Nuevo Mundo.

	 

	
Un marxista maestro de empresarios

	 

	Director comercial en México

	 

	Como otros muchos que se lanzaban a hacer las Américas, Monzón baja del barco que le trae de España con lo puesto; él solía comentar que había entrado en México con cinco duros en el bolsillo. Bien es verdad que no estaba solo, tenía a Aurora y eso era mucho. Pero los documentos que certificaban sus trabajos, estudios, titulación, los cargos de responsabilidad que había ocupado… todo se había quedado atrás, con su pasado. El inglés le podría servir de algo en el ambiente de la petrolera en la que trabajaba Aurora, pero lo tendría que perfeccionar. Cuando se encontraba con alguien que tampoco dominaba esta lengua solía decirle con el sentido del humor que le caracterizaba siempre: «Tú hablas muy mal inglés ¿verdad?». «¿Por qué?», contestaba el otro. «Porque te entiendo todo», y se echaba a reír. Aurora y Jesús no tardaron en regularizar el matrimonio por poderes que habían hecho en Pamplona y el 10 de marzo de 1961 se casan por la Iglesia en la Curia Arzobispal de México. En la casilla del acta matrimonial destinada a la religión de los contrayentes Aurora puso: «religión católica»; Jesús: «acatólico».

	Para algo tenía que servirle haber conseguido «engañar», como aseguraba Carrillo, a todo un partido tan importante como el PCE, a él mismo, a la mítica Pasionaria, a sus miles de militantes, cuadros y dirigentes, a todo el régimen franquista, incluido el propio dictador, y a la muerte en tres ocasiones. Fueron sus iniciativas arrolladoras, su capacidad de comprensión en las situaciones difíciles y sus extraordinarias cualidades de persuasión las armas que siguió utilizando, pero ahora no para hacer la revolución sino para abrirse camino por la jungla de los negocios. Consiguió trabajo en una de las principales firmas comerciales mejicanas, los Arango, y, como Aurora, no tardó en destacarse y conquistar la confianza de los empresarios. Manuel Rodríguez Casanueva, que lo conoció en estas tesituras mejicanas y se convertiría en uno de sus mejores amigos, comenta haciendo referencia a su pasado político: «Debió haber sido demoledor. Si podía vender ideas políticas, fíjate la facilidad con la que pudo vender cosas». Monzón escaló rápido y, al cabo de unos años, ya era el director comercial de su empresa.94

	Manuel Rodríguez, cuyos padres procedían también de España, le conoció hacia el año 1967, cuando el Opus Dei estaba poniendo en marcha un ambicioso proyecto para perfeccionar la formación, y de paso captar para la obra, a la élite empresarial mejicana. Tan dado el Opus a las siglas rimbombantes, aquel centro iba a llevar el nombre de IPADE: Instituto Panamericano de Alta Dirección Empresarial, y se crearía a imagen y semejanza del IESE ya existente en Barcelona. No era la primera vez que Monzón entraba en contacto con «la obra de Dios». En Pamplona el instituto fundado por Escrivá de Balaguer había irrumpido arrolladoramente y, aprovechando los profundos sentimientos católicos de los navarros, estaba levantando su primera Universidad sobre unos terrenos ingenua y gratuitamente cedidos por el Ayuntamiento pamplonés. La Universidad de Navarra sería la principal base de operaciones en todo el mundo del marqués de Peralta. Una de las personas que estaban comprometidas en este proyecto era Federico Suárez, uno de los más reconocidos historiadores del carlismo en esa época. Suárez, junto con Álvaro D’Ors, que después sería destacado dirigente de la Comunión Tradicionalista, puso en marcha la Facultad de Historia de la Universidad de Navarra. Eran los momentos en que Monzón acababa de salir de prisión. Sito y Federico, que tras la Guerra Civil tomó los hábitos de sacerdote, se conocieron haciendo excursiones por los montes de Navarra de la mano de Félix Azqueta, una de las amistades nacionalistas de Jesús anteriores a la conflagración. Fue Federico Suárez quien le dio el nombre y le conectó con Ignacio Canals, otro miembro de la obra puesta en marcha por Escribá de Balaguer que se encontraba en México.

	A través de este conducto, Jesús Monzón se convirtió en uno de los altos cargos empresariales elegidos por el Opus Dei para formar parte del grupo fundacional del IPADE, integrado por medio centenar de selectos empresarios. No importaba que se las diera de marxista, que profesara el ateísmo, que hubiera sido el jefe de los maquis rojos… Uno de los oficios mejor aprendido por el Opus Dei es perseverar, no rendirse nunca y, ¡qué duda cabe!, pensarán, la obra de Dios también llegará al corazón de Jesús, en su momento, cuando el Señor lo decida. Como los indultos, solamente es cuestión de tiempo. El Opus busca líderes, y Monzón tiene madera, lo ha demostrado con creces. Y, mientras, a una sociedad con tan mala fama de reaccionaria y ultraconservadora como este instituto religioso no le vendrá mal un toque de comunismo, sobre todo en un país con tanta tradición revolucionaria como México. Monzón podrá ser su estandarte ateo, la palmaria prueba de su apertura librepensadora a todas las creencias, «su comunista», como ocurriría, a la inversa, con el caso de Rafael Calvo Serer en España, compañero de viaje de Carrillo en la Junta Democrática.

	Cuando se funda el IPADE en 1967, a Monzón le faltará tiempo para ponerse en primera fila. El instituto estaba organizado por jefaturas de área —estrategia, política de empresas, enseñanza, comportamiento humano, comercial…— y a Monzón le propusieron ser el jefe del área comercial. Y, casi sin darse cuenta, Sito se vio convertido en maestro de empresarios. Él se justificaba criticando al Opus, hasta haciendo burlas con eso de que vendían trozos de cielo, pero admiraba de verdad su forma de funcionar y su capacidad de gestión. En realidad su agresiva militancia, compromiso sagrado y ansias de hegemonía tenían mucho que ver con las tácticas proselitistas de los partidos comunistas.
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	Monzón, a la derecha, en una de sus divertidas intervenciones siendo profesor del IPADE en México

	En sus clases utilizaba un método conocido como «el caso», en el que se consumaría como todo un especialista. Se trataba de elegir un ejemplo de desarrollo o fracaso comercial y analizarlo en profundidad, diseccionando con bisturí analítico cada una de sus fases, cada uno de sus elementos, cada uno de sus errores… Manuel Rodríguez, al que Monzón invitó a hacer un curso en el IPADE, recuerda el ingenioso problema que estudiaron basándose en el México del Imperio Azteca. Utilizaron como material de estudio los textos de Bernal Díaz del Castillo, el soldado que describió descarnadamente, con estremecedor lujo de detalles, la conquista del Imperio Azteca por Hernán Cortés en un libro clásico e irrepetible. De acuerdo con esos datos, se podía ver cómo el sistema de distribución de mercancías estaba centralizado en Tenochticlán, desde donde los productos se distribuían al resto de la ciudad por los canales de agua. A partir de ahí, se establecía una comparación con las redes de distribución existentes todavía en los años 50 de este siglo; así llegaron a la conclusión de que el sistema de distribución apenas había evolucionado y de que era necesario y más rentable buscar alternativas más flexibles.

	Para Sito, que seguía definiéndose marxista, aquello también tenía que ver con el materialismo dialéctico y solía decir que él estaba haciendo marxismo en el IPADE, porque era una forma dialéctica de análisis; a fin de cuentas, analizaban algo para después presentar una alternativa de cambio y convencer a los afectados para que pusieran en práctica ese cambio: dialéctica pura.

	En 1967, al ponerse en marcha el IPADE, se decide que algunos profesores, entre ellos Monzón, se desplacen a la casa matriz, el IESE del Opus en Barcelona, para conocer de cerca los métodos de enseñanza. El grupo de empresarios toma el avión en dirección a Madrid para después dirigirse a Barcelona. Para sorpresa de todos, varios policías secretas están esperando a Monzón al pie de las escalerillas. Según el expediente que tienen en sus manos, había salido de la prisión para exilarse y no volver jamás. Él les dice que no, que precisamente tuvo que estar más tiempo de la cuenta encarcelado porque se negó a semejante chantaje; pero no lo puede demostrar, no hay certificación de eso, ni la puede haber. En lógica consecuencia, no podía desembarcar. Monzón tiene que volver a tomar el avión y dirigirse ahora a París. Desde aquí llama a Garicano Goñi, que ya era gobernador civil de Barcelona. Su amigo del alma le dice que ha habido un terrible error y que no hay ningún problema para que regrese. Toma un vuelo a Barcelona y se planta en la Ciudad Condal. Al asomarse a la escalerilla, Monzón ve con horror que en tierra le está esperando una formación de guardias civiles. «¡Joder! Imagínate yo que veo a aquellos tíos; no sabía si me iban a detener. Resultó que estaban allí para homenajearme», solía contar Monzón. Garicano Goñi le había mandado a la Guardia Civil a recibirle para demostrarle que ya podía entrar en España sin ningún problema.

	Pero no sería la última experiencia de este tipo. Volvió a suceder al año siguiente, en 1968, cuando deciden pasar las Navidades en Pamplona con sus familias. En principio, teniendo en cuenta el precedente de Barcelona, no tiene que haber problema alguno. Toman el vuelo para Madrid. Primero baja por las escalerillas Aurora, arropada por un abrigo de piel como la de un leopardo; le sigue Sito, tocado con una boina y asiendo con la mano las cuerdas de una caja de cartón. Los fotógrafos que se buscan la vida al pie de las escalerillas inmortalizando la llegada de los visitantes intentarán sacar unas perrillas vendiéndole la foto a aquel señor con pintas de pueblerino justo en el momento de pisar tierra española. ¿Cómo van a saber ellos que eso está asegurado, que están fotografiando el regreso del líder del maquis a su patria? Quienes sí lo saben, y muy bien, son los policías secretas que también les están esperando. A Aurora no le ponen ningún problema pero ella tiene que ver cómo se llevan a Sito detenido a un despacho.
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	1968: Aurora desciende del avión en Barajas. Sito, llevando una caja, no sabe que va a ser detenido.

	De nada le sirvieron las quejas, el número que les montó a los de la Brigada Político Social. Lo volvieron meter en el avión y Aurora no tuvo más remedio que abordarlo también. De nuevo a París y, desde allí, bajaron, volviendo a hacer el recorrido de la huida de 1940, al País Vasco del norte, a San Juan de Luz, muy cerca de Navarra. La villa vascofrancesa fue aquellas Navidades un peregrinar de amigos y familiares: los Urmeneta, los Aranzadi, las Pocholas… Allá, junto al mar de los vascos, los Monzón Repáraz y los Gómez Urrutia tuvieron una de las cenas de Nochebuena más inolvidables. Aprovecharon para «montar el pollo» por lo ocurrido, hablaron por teléfono con gente del Opus, con Garicano Goñi y, según recuerda su sobrina Maite, posiblemente hasta con Carrero Blanco. Solamente había una explicación para aquel entuerto: Franco en persona, abrumado por la contestación política y social, había dado la contraorden; todavía tenía miedo de su capacidad para arrastrar a un pueblo, que, un cuarto de siglo después de cuando Monzón lo intentó con la Unión Nacional, estaba haciendo arder la hierba en las mismísimas plantas de sus pies.
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	Monzón con la caja de cartón descendiendo del avión

	Monzón volvería más veces al IESE. Fue la mejor época, económicamente hablando, de su vida. Aurora era una persona de confianza en una de las principales multinacionales del mundo y él había llegado a la cumbre empresarial mejicana, se había convertido en toda una figura reconocida públicamente. Sito siguió recuperando el gran sentido del humor que tenía, le sacaba punta a todo y procuraba encontrar en las situaciones negativas el lado bueno de las cosas. Era de un carácter arrollador. Cuando Manuel Rodríguez vio cómo se hundía su negocio, Monzón le dijo que se aprendía de los errores, no de los éxitos. «Yo me pasé en la cárcel 15 años y mira como estoy», le comentaba para animarle. Sin embargo era estricto en el trabajo; en las reuniones, se levantaba y se ponía a andar, hablaba y andaba, constantemente; no podía estar mucho tiempo sentado; reconocía que esta manía de hacer constantes y cortos paseos, como los que repetía todos los días en casa de los Urmeneta en Pamplona al salir en libertad, era una secuela que le había quedado de la cárcel. También conservaba el placer de comer y beber bien por el que había sido tan criticado por algunos militantes en la época de Francia y ridiculizaba a quienes decían que a un comunista no le podía gustar el buen paté o cualquier otro manjar y que si le gustaba se tenía que sacrificar. «¡Eso es una chorrada!», solía exclamar, «¡El paté está buenísimo! ¡Qué tiene que ver eso con ser o no comunista!». Se consideraba navarro cien por cien; por eso le dolía que los navarros apoyaran tanto al tradicionalismo y se ufanaba de haber sido él quien había fundado el Partido Comunista precisamente en Navarra. Manuel Rodríguez, como otras personas, le preguntaron por qué no escribía sus memorias, por qué no explicaba lo ocurrido, pero se callaba. Lo único que consiguió sacarle fue que no publicaría sus memorias «porque el partido quedaría muy mal».

	Su casa del Pedregal de San Ángel era un modelo de confort y bienestar, pero incapaz de borrar la amargura que dejaba el fantasma de Sergio cada vez que les visitaba. El destino, implacable, les reservaba aún momentos de mayor sufrimiento. ¿Era posible? Lamentablemente sí. No habían podido descubrir las causas de la muerte de Sergio cuando los médicos tuvieron que comenzar a luchar contra las que iban a provocar la de Aurora. Le habían detectado nada menos que una esclerosis múltiple, para la que apenas había tratamiento; en el mejor de los casos, se podría paralizar el proceso degenerativo, alargar algo su vida pero no impedir el anticipado y fatal desenlace. Y en el caso de Aurora el final sería inmisericorde; la esclerosis galoparía veloz durante dos años, paralizando sus articulaciones, comenzando por las manos, que ya no podrían moverse con soltura, las piernas que no obedecen, y después los músculos, que se van volviendo rígidos y encorsetan órganos de vitalidad expansiva, como los pulmones o el propio corazón. No les queda mucho tiempo; temiendo lo peor, deciden en 1969 regresar a España, aunque Jesús no pueda todavía dejar el IPADE.

	Compran un piso en uno de los mejores edificios que se están construyendo por esos años en el Tercer Ensanche de Pamplona, en la torre de Erroz. Está muy cerca de la casa de Navas de Tolosa que le vio nacer, en la misma calle del último de los «hoteles» franquistas que le habían hospedado antes de gozar de la libertad. Mientras Aurora ya se ve obligada a usar bastón y mueve ya con dificultad las manos, Sito tendrá que estar viviendo a temporadas en Pamplona y viajando a México y Barcelona en espera de que surja la ocasión para asentarse de forma definitiva.

	 

	
 

	La transición mallorquina

	 

	La ocasión no tarda en aparecer; ocurre en una de sus esporádicas visitas al IESE de Barcelona. Algunos de los más emprendedores hombres de negocios de Mallorca, como Manuel Bonet, Jerónimo Albertí y Damián Barceló, acariciaban por aquellos tiempos la idea de hacer los cursos del IESE en las Islas, para no tener que andar desplazándose hasta la Ciudad Condal. De esta forma ahorrarían dinero y no se verían obligados a abandonar temporalmente sus empresas. Pero allí está Monzón, que desea instalarse definitivamente en España; los directivos del IESE se lo presentan a Jerónimo Albertí: es el hombre que les conviene. Albertí habla con él desconociendo totalmente su pasado comunista: «En la primera entrevista que tuve con él me di cuenta de que era un hombre de gran humanidad, con una ilusión desbordante y contagiosa, y que con él al frente era imposible que no tuviera éxito cualquier proyecto», recuerda que pensó el entonces presidente de la Asociación Sindical de Industriales de Mallorca (ASIMA).

	El proyecto será una realidad el 3 de octubre de 1971, se llamará Instituto Balear de Estudios de Dirección de Empresas (IBEDE), que tendrá como director a Jesús Monzón y, como segundo de abordo, a Joaquim Molins, quien con el tiempo, una vez que España recuperara las libertades políticas, se convertiría en el «delfín» de Jordi Pujol, presidente de la Generalitat de Catalunya, y, además, en cabeza visible del grupo parlamentario de Convergència i Unió en el Congreso de los Diputados. Para poder dar los cursos, se acondicionó una planta en la sede de ASIMA, emblemático edificio que se levantaba en polígono industrial impulsado por esta asociación en Palma de Mallorca. Allí se prepararon con toda urgencia unas instalaciones mínimas: un aula con forma de anfiteatro, varios despachos y una pequeña cafetería; poco más, pero el 3 de octubre de 1971 se podía dar aquello por inaugurado formalmente. Para la ocasión, el ministro de Desarrollo envió para representarle al subcomisario de Industria del Plan de Desarrollo, José María Ordeix.
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	Cuando en 1997 se realizaron los actos para conmemorar el 25 aniversario del comienzo de los cursos, la figura de Monzón volvió a surgir como el verdadero motor e impulsor del instituto que marcaría a la generación empresarial durante la transición democrática en las Islas Baleares. Monzón no se limitó a trasladar los métodos de enseñanza del IESE y el IPADE a Mallorca, dejó impresa su propia huella y, simbólicamente, hasta diseñó su escudo: las cuatro barras de los condes de Barcelona, el árbol de Ramón Llull y una fortaleza sobre el Mediterráneo; verdadero criptograma de su ambicioso proyecto: preparar una sólida clase empresarial de cultura catalana para navegar a toda marcha sobre el mar de una Europa unida económica y políticamente, en el que España estaba llamada a ser, irremediablemente, uno de los principales puertos.

	El empresario que buscaba Monzón debía comenzar la adaptación consiguiendo la renovación y racionalización de sus economías en un nuevo marco donde las reglas del juego serían la competitividad, la participación, la libertad y la representatividad democrática. No se podía seguir viviendo de las rentas y permanecer aislados mientras el mundo cambiaba alrededor. El empresario «monzonista» tenía que aprender a respetar a los trabajadores de sus empresas, a buscar el espíritu de participación en las mismas, tratar a los demás con respeto y tener una moderna formación cultural. Por eso, las conferencias a las que asistían los empresarios mallorquines no versaban solo sobre los «casos prácticos» a diseccionar o cómo mejorar los resultados y controlar los costes. La asimilación de una nueva concepción en la gestión de los recursos humanos y la actualidad económica, cultural y política tenían un fuerte protagonismo. Esto es lo que explica la presencia como profesores de Ramón Tamames, Jordi Pujol, Francisco Fernández Ordóñez, Joaquín Garrigues Walker, Rafael Jiménez de Parga, Julián Marías, Camilo José Cela, José Luis Sampedro y González Seara.

	En sus once años de funcionamiento, por el IBEDE pasaron 500 empresarios: los más jóvenes, los más emprendedores, los más dispuestos al cambio. Algunos de ellos jugarían un papel destacado en los organismos que, como la Junta y la Plataforma Democrática, unían las fuerzas antifranquistas, y otros formarían parte, unos años más tarde, del núcleo fundacional de la Unión del Centro Democrático, partido que, con Adolfo Suárez a la cabeza, conduciría a buen puerto la transición política de la dictadura a la democracia.
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	Monzón con Julián Marías. Detrás, el escudo del IBEDE diseñado por Sito

	Los cursos del IBEDE terminaron, finalmente, haciendo sospechar a los últimos gobernadores franquistas que tuvo Mallorca. Uno de los asistentes, Ramón Seijo —después también presidente de ASIMA— recuerda el interés que provocaban aquellos distinguidos y polémicos conferenciantes. Gracias a ellos, se ponían al día «sobre las intrigas que se cocinaban en la capital de la nación, los rumores sobre la salud de Franco y los últimos intentos desestabilizadores» contra el régimen.

	En 1972, Monzón puso en marcha el curso denominado «IBEDE compacto», destinado a empresarios de toda España que quisieran participar de aquella filosofía. Algunos de los invitados que procedían de la Península llegaron a comentar que lo que se hacía en el IBEDE no se podía hacer en el resto de España. «Esto tenía su explicación —explica Jerónimo Albertí—, pues, mientras ESADE tenía su color muy definido, lo mismo que IESE, nosotros reuníamos entre el alumnado y el profesorado a todas las ideologías, pensamientos, conductas filosóficas y tendencias políticas. Desde comunistas hasta socialistas, pasando por monárquicos, republicanos, regionalistas, democráticos cristianos, liberales o sindicalistas de izquierda». Sin saberlo, Jerónimo Albertí estaba resumiendo el programa de la Unión Nacional de Monzón de hacía tres décadas. El espíritu «monzonista», incansable, renacía con fuerza.

	Albertí, presidente del Consell Balear Interinsular en 1982, recuerda que, incluso, llegaron a tener problemas con la Policía. En una ocasión estaba prevista la presencia en una mesa redonda de Ramón Tamames, destacado dirigente del PCE, Jordi Pujol, entonces líder de la clandestina Convergència Democrática de Catalunya, y Garrigues Walker, destacado opositor liberal. El gobernador Carlos de Meer, el último de los franquistas, le llamó por teléfono para que suspendiera el acto. Albertí se negó. Entonces le pidió una cinta magnetofónica en la que estuviera grabada la intervención de Tamames. Nueva negativa. La mesa redonda se celebró, pero el local donde disertaron los tres conferenciantes fue rodeado por los «grises», la Policía Armada que no daba abasto para disolver trabajadores y estudiantes, y que ahora estaba a punto de cargar sus iras contra los empresarios mallorquines.

	Aquel espíritu también tuvo su «caso práctico» que resolver, pero no supuesto sino real. Tal y como ocurría en la mayor parte de las regiones españolas, en Mallorca el combativo sindicato clandestino Comisiones Obreras preparó una huelga general en el sector de la hostelería. Como las demás huelgas generales, tenía un claro componente político: imponer al régimen y a su Sindicato Vertical —controlado por los restos de la Falange— el reconocimiento público de los sindicatos ilegales como únicos interlocutores válidos en la negociación. Normalmente, el apoyo de las asociaciones empresariales a las tesis de la Dictadura hacía que todo desembocara en un problema político y que trabajadores y «grises» terminaran a palos en las calles. En Mallorca no fue así; en consonancia con la filosofía ibediana, los empresarios isleños dejaron a un lado el acartonado y resquebrajado Sindicato Vertical y formaron, junto a los representantes de Comisiones Obreras, una mesa de negociación. Lejos de los salones oficialistas, empresarios y trabajadores se pusieron de acuerdo en reuniones semiclandestinas que se celebraban en los bares de Palma. Para ambos aquello era un ejemplo práctico de lo que tenían que ser las relaciones laborales en una democracia.

	 

	
 

	Retorno a Pamplona

	 

	En Mallorca se forja la amistad entre Ramón Tamames y Jesús Monzón. Tamames le recuerda como una persona profundamente vitalista, capaz de humanizar el campo de batalla en que se habían convertido las empresas bajo el franquismo. Una opinión semejante la comparte Manuel Rodríguez Casanueva, llegado desde México para colaborar con Monzón y Joaquim Molins en sacar adelante el IBEDE. Manuel Rodríguez, siguiendo esta concepción filosófica de las relaciones económicas, fundaría unos años más tarde el Centro Europeo para el Desarrollo de la Empresa —EUROFORUM— de Madrid; estaba convencido de que en las ideas de Monzón pesaba mucho la capacidad del ser humano, fuera obrero o empresario, para aceptar una evolución permanente, un cambio constante, mejorando de forma progresiva la actividad cotidiana.
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	Sito, a la derecha, con Camilo J. Cela y Ramón Tamames en el IBEDE

	En Monzón se unían la vitalidad desbordante y la fidelidad a sus convicciones. Manuel Rodríguez piensa que esa honradez pudo ser la causa de su excomunión política; en el PCE no cedió, no rompió con sus principios, no buscó un acomodo a las nuevas circunstancias, a los nuevos jefes, y eso supuso que fueran contra él a por todas. Durante su periodo mallorquín, siguió recibiendo sugerencias para explicar las causas de su defenestración en el PCE, para que diera algo de luz a aquellos «años de plomo», que constituyen la etapa más funesta y tenebrosa de la historia del PCE. Monzón seguía negándose rotundamente y siempre daba la misma explicación: sería muy perjudicial para un partido al que, en 1970, nadie negaba su posición de vanguardia al frente de la lucha contra la dictadura. Salvo en muy contadas excepciones, rechazaba hablar de ese pasado y de Carrillo; era, junto a la pérdida de Sergio, un tema tabú. «Mejor te leo a García Lorca», le contestaba a su sobrina Maite cuando insistía. Y se ponía a recitar a García Lorca o a Miguel Hernández, y lo hacía maravillosamente, porque Monzón también era un consumado recitador de poemas. Maite, que solía ir de Pamplona a visitar a su tía Aurora y a Sito en Mallorca, conserva aquellos improvisados e íntimos recitales poéticos como uno de los más agradables recuerdos de Jesús. «Leía divinamente», dice Maite, que también entendía, al escucharle cuando se ponía mitinero, cómo podía haber arengado a las masas: «Tenía que arrastrar a la gente; era un orador increíble».
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	Una de las últimas fotos de Aurora y Monzón juntos

	Hasta la risa, socarrona, se contagiaba de su vitalidad. Diera la impresión de que la propia vida se le fuera a salir del cuerpo para burlarse otra vez de la muerte que con tanta intensidad la había codiciado. Monzón no sabía que su vieja contrincante estaba allí, aguardando, con un as de oros bajo la manga, dispuesta a sacar el triunfo definitivo. Era junio de 1973, un mes en que Pamplona entera salió a la calle en una huelga general de solidaridad con los obreros despedidos de Motor Ibérica que, por su exclusivo carácter solidario, amplitud y violencia, tuvo una repercusión política que asombró a España entera, por mucho que Monzón recordara que «para huelgas, las que organizaban ellos» cuando dirigía el PCE en Navarra. La enfermedad de Aurora hacía que frecuentaran los médicos para seguir su tratamiento. Ya estaba totalmente impedida de la cintura para abajo; podía mover las manos pero con dificultad, le daba mucha rabia no poder abrir algo y, para moverse, se tenía que valer de una silla de ruedas que ella misma impulsaba. Aurora dependía, para casi todo, de Monzón. En una de estas revisiones, Monzón aprovechó para hacerse un chequeo; había tenido unos vómitos y quería saber si era algo serio. Con los resultados, las cartas quedaron boca arriba y al rostro pálido de la dama lúgubre se le escapó una sonrisa mientras descubría, orgullosa, sus triunfos. Es Monzón, y no Aurora, quien está más grave. Sito tiene un cáncer de pulmón en estado extremadamente avanzado; apenas le quedan unos meses de vida; puede, incluso, morir antes que Aurora. La muerte les atrapaba a los dos, poniendo fin fatalmente a una vida que parecía no haber tenido sentido. Toda una vida entregada a una causa pero que, en realidad, había destrozado su vida y, ahora, cuando la están recomponiendo, les cierra el paso con una barrera infranqueable.

	El panorama no podía ser más terrible. Monzón se enfurecía porque, al desaparecer él, Aurora se quedaba desvalida: «¡Vinimos a España para que se muriera Aurora, no para que me muera yo! ¿Cómo voy a dejar a esta mujer sola, impedida?», solía exclamar. Pese a ello, aún le quedaba algo de humor en medio de la desolación que se avecinaba. «Jesús, ¿qué te pasa?», le preguntó la madre de su amigo Manuel Rodríguez al visitarles en Mallorca: «Pues nada, que tengo la estocada de la muerte. Pero alguna cabronada tendré que hacer todavía», fue su contestación. Por de pronto, lo que se terciaba era dejarlo todo y volver a Pamplona, donde conservaban el apoyo de la hermana de Monzón, Mariacho, de la familia de Elvira con la sobrina Maite, Las Pocholas, los Urmeneta, Aranzadi, Usechi… y demás amigos. Manuel Rodríguez fue quien se encargó de sacarlos de las Islas Baleares, primero a Sito, en avión, y después a Aurora, en barco, porque llevarla también en avión con silla de ruedas resultaba extremadamente engorroso. El traslado de Monzón fue especialmente difícil, como relata Manuel, porque era el mes de agosto y el aeropuerto de Palma de Mallorca entra en un estado de locura que obliga a ir retrasando todos los vuelos. Tuvieron que estar en el aeropuerto, con Sito tumbado en una camilla, cerca de seis horas; después vino el número de colocar la camilla en los asientos, ocupando varias plazas; llegaron a Madrid bien entrada la noche, y de Madrid a Pamplona en una ambulancia Seat 1500, como los coches que utilizaba la Brigada Político Social. Manuel fue sentado todo el viaje a su lado, Jesús le iba describiendo los sitios por los que pasaban, recordándole lo que había ocurrido en aquellos pueblos en el periodo del Frente Popular y la Guerra Civil, cómo en tal sitio habían arrasado, cómo en tal otro habían perdido; los relatos son más intensos a medida que se acercan a Pamplona, cuando atraviesan ya territorio navarro.

	Llegan de madrugada a la Clínica Universitaria del Opus Dei, donde le estaba esperando un grupo de amigos, entre ellos Josemari, el hermano de Las Pocholas. Previo pago del correspondiente talón, es alojado en una lujosa suite. Tras los primeros análisis, los médicos consideran necesaria la inmediata aplicación de radioterapia, pero la Clínica Universitaria todavía no tiene estos medios. Monzón es enviado al Hospital General de Navarra, de donde ya no saldrá con vida. Las acometidas que dirige el doctor Aguilera para atajar el cáncer le debilitan sin que se consigan muchos avances. Las Pocholas le visitan todos los días; le llevan comida del restaurante, cosas que le gustaban: pescado fresco, como lenguado y merluza, alubias «¿Por qué no embotáis las pochas?», les recomendaba. Le resultaba difícil tragar la comida del hospital. Estando aún convaleciente y con plena consciencia, Aurora, tal vez por indicaciones de Sito, le pide a su sobrina Maite que destruya la documentación que hay en una maleta. Aurora la abrió y comenzó a decirle: quema esto, y esto, y esto… Maite hizo una hoguera y se dedicó a quemar escrito tras escrito, documento tras documento… solamente quedaron las cartas, las fotografías, algunos carnés oficiales, como el de identidad o el de conducir y los libros. En aquel humo se volatilizaban algunos de los secretos que podrían explicar su trayectoria, y con su vida desaparecía un obstáculo al regreso de Carrillo a España, porque, con toda seguridad, Monzón se vería obligado a romper el silencio cuando la dirección que le defenestró del partido volviera a España, como ocurrió tres años después, en loor de multitudes.

	Mientras la vida se precipita por el abismo, la radioterapia le va apagando la voz. Se ponía negro por no poder hablar. Amortiguan el dolor con pastillas y tiene que comunicarse con los demás con lápiz y papel. Estamos en el último tramo, ya se puede ver el final del camino. Sorprendentemente, cuando ya nada se espera, tendrán que hacer frente a una última batalla. Varios sacerdotes lanzan una verdadera ofensiva para reconquistar el alma de Monzón; quieren que se confiese y vuelva a la fe. Aurora y Monzón realizan un último juramento. Ninguno de los dos permitirá caer en ninguna trampa. Los curas del Opus intentan desesperadamente estar con él a solas para convencerle y Aurora tiene que lanzarse a la carrera, con su silla de ruedas por los pasillos del hospital, para impedir que entren en la habitación y presionen a Sito. Aurora se ponía en la puerta, como un guardián, y no les dejaba entrar, y si se colaba alguno, Aurora iba detrás suya y se colocaba junto a él. Ante la insistencia, Ciruela se indignaba, lo vivía con una agresividad impresionante: «¡Es que estos cabrones quieren entregar la cabeza de Monzón a alguien!», llegó a decir, como si pensara que solamente querían tener un trofeo del que vanagloriarse.

	Uno de los primeros, cuando Sito todavía podía hablar, le preguntó si no se arrepentía. Sito le respondió: «Mira, yo no creo en Dios; si tú crees, pues reza. Si verdaderamente es un Dios bueno y justo, pues ya verá que mi vida ha sido buena y justa. Yo, ¿cómo voy a rezar si no creo en Dios? Reza tú qué crees». En su particular cruzada llegaron a intentar que no se le sedara para tenerlo consciente y, de esta forma, pudiera regresar voluntariamente al camino de Dios. También apareció por allí para intentarlo Federico Suárez, consejero religioso del entonces príncipe Juan Carlos. Para él, Jesús tenía que tener un sacerdote a su lado en este momento para que muriera cristianamente y tuviera un entierro religioso. Él mismo se ofreció para atenderle espiritualmente. Después vino desde México otro sacerdote del Opus Dei; era español pero había estado muchos años en México, donde ambos contrajeron una gran amistad. Iba camino de Roma, se enteró de la situación y al regresar fue a verlo con el mismo objetivo. Josefina y Aurora estaban dentro; Josefina le comentó a Aurora que sería conveniente dejarles un rato solos, que podrían tener algo que decirse en la intimidad, algún secreto, o encargarle alguna cosa para México. A regañadientes, Aurora consintió en salir, mientras le explicaba a Josefina que tenían un pacto: «Mira, es que Jesús y yo nos hemos juramentado que, cuando llegue este momento, nadie intervenga». «Aurora —le respondió Josefina— a lo mejor quiere decirle algo; ya sabes, todas las personas llevamos algo nuestro dentro que nadie nos puede impedir tener». Ella quería volver a entrar enseguida y no tardaron hacerlo, justo cuando el cura salía desairado; encontraron a Jesús llorando y el clérigo, antes de irse, se volvió y dijo: «Al menos podremos gritar juntos: ¡Viva México!». «¡Viva México!», respondió Sito con lágrimas en los ojos. Josefina estaba segura de que no se había confesado.

	En esta ofensiva interviene incluso Pedro Alfaro, párroco de San Nicolás, la iglesia situada frente a la casa de Salomé y en la misma acera que Las Pocholas. Alfaro fue también amigo de Monzón durante los años jóvenes. Quiere que se le pregunte si desea hacer las paces con Dios. Utiliza a Urmeneta, vecino de Monzón y exalcalde de la ciudad. Tras resistirse inicialmente, Urmeneta acepta realizarle una pregunta algo menos directa. Como ya ha perdido totalmente la voz, Urmeneta le escribe en un papel: «¿Te arrepientes de algo en tu vida?». Monzón entiende la indirecta, toma un bolígrafo y contesta de puño y letra: «No. Estoy tranquilo». Urmeneta no dejará que le molesten más. Monzón, en contra de la leyenda que se extendió entre sus antiguos compañeros de los jesuítas, nunca renunció al marxismo, siguió definiéndose marxista hasta el final. «Para él el marxismo era su religión», asegura su amigo Manuel Rodríguez. En los últimos días, hasta su escritura se difuminaba, desaparecía, resultaba ininteligible; los restos de vitalidad se desintegraban en la lucha final. Ante la inminencia de la muerte, Manuel Rodríguez fue de nuevo a Pamplona para verle. «Haz lo que quieras —le dijo Aurora—, pero yo te sugeriría que te quedaras con la imagen que tienes de él».

	Monzón murió el 24 de octubre de 1973. Aurora se negó a que tuviera un entierro religioso y a que se celebrara un funeral; acudió al entierro en su silla de ruedas junto a un pequeño grupo de amigos. Allí estaban, alrededor del ataúd de quien fue líder indiscutible del PCE, un pequeño grupo de personas con las ideologías más dispares unificadas por una figura que intentó la reconciliación nacional mucho antes que la inmensa mayoría de la clase política española y que pagó con el ostracismo por ello. En realidad estaban enterrando a alguien que ya había muerto mucho antes, apartado del surco que él había labrado en la historia.

	Aurora la sobrevivirá dos años más, sumida en el dolor y viviendo en casa de su hermana Elvira. Ella se quejaba de que el entierro no hubiera tenido la difusión que Monzón se merecía, pero es Pamplona, su ciudad, la que les rinde un último homenaje. La vieja Iruña, que él quiso convertir en foco revolucionario, tras la huelga general de Motor Ibérica, vive momentos de gran convulsión política y social, las huelgas se multiplican, los Sanfermines de ese año se paralizan por primera vez para protestar contra la dictadura; obreros y campesinos se lanzan a la calle y se enfrentan con los «grises»; los carlistas y el clero juegan un importante papel y combaten abiertamente al régimen dirigiendo manifestaciones y protestas sociales. Solamente diez días antes de la muerte de Monzón, un comando de los Grupos de Acción Carlista (GAC) asalta en Pamplona una sucursal del Banco Central. El objetivo es recaudar fondos para impulsar la lucha armada que esta organización de jóvenes carlistas ya había comenzado en 1968 para derribar a Franco e instaurar un sistema democrático, federal y socialista bajo el liderazgo de Carlos Hugo de Borbón Parma, primogénito de Javier de Borbón, pretendiente tradicionalista que dio la orden para la sublevación del requeté el 18 de julio de 1936, y que colaboró con el maquis en la Francia de Vichy contra la ocupación nazi. La sucursal bancaria asaltada está en el barrio de la Rochapea, aquel foco obrero en el que cuajó el PCE de Monzón antes de la Guerra Civil y está situada justo en frente del callejón de los Cutos, el lugar donde se adiestraban las Milicias Obreras y Antifascistas puestas en pie por Monzón precisamente para defender a la República de la insurrección carlista en marcha. Esta paradójica coincidencia es todo un símbolo, porque los carlistas detenidos por esta acción, serán de los últimos presos políticos en ser amnistiados durante la transición política, incluso más tarde que los dirigentes del PCE carrillista. Es como si una nueva Pamplona, que había desarrollado la industrialización que él conoció en sus inicios, le estuviera tendiendo la mano, dándole la razón de que en su pueblo había un germen revolucionario del que él, Jesús Monzón Repáraz, y su inseparable compañera, Aurora Gómez Urrutia, habían sido pioneros; era como si Navarra, la que les dio la espalda en 1936, retomara el camino que él había marcado y que Carrillo y Franco habían desviado de la historia. Pamplona les lanzaba así, a Sito y Ciruela, la última sonrisa en el momento de encontrarse, finalmente, con la muerte.
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	Tumba de Sito y Ciruela en el cementerio de Pamplona el día de Todos los Santos de 1997. Solo se había dejado como recuerdo un jarrón con margaritas; después, alguien colocó otro ramo de flores en homenaje a una vida de sacrificios condenada al olvido.
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